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Publicada en 1993, País de Jauja de Edgardo Rivera Martínez se convirtió en una de las 
novelas más importantes de la narrativa peruana contemporánea. Esta relata las 
vivencias de Claudio Alaya Manrique durante un periodo de vacaciones en la ciudad de 
Jauja. Como relato de un proceso de madurez, País de Jauja puede ser catalogada como 
una novela de aprendizaje o Bildungsroman
 
, subgénero de origen europeo que narra el 
tránsito a la adultez de un protagonista niño o adolescente. El presente trabajo estudiará 
la novela de Rivera Martínez dentro del marco de la novela de aprendizaje en la cual 
tiene sus raíces, a la vez que explorará la singularidad andina de este relato. Para dicho 
fin se analizará la tradición de la novela de aprendizaje y su asimilación en el contexto 
peruano. A continuación, se establecerá el vínculo con la narrativa andina y se 
explorarán los recursos técnicos que despliega la novela. En tercer lugar, se determinará 
cómo se construye la memoria en el texto, para finalmente sostener que País de Jauja 
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Desde su publicación en 1993, País de Jauja de Edgardo Rivera Martínez se convirtió 
en una de las novelas más importantes de la narrativa peruana contemporánea. Con una 
línea argumental sencilla, el texto narra el proceso de madurez que atraviesa el 
adolescente jaujino Claudio Alaya Manrique durante unas vacaciones escolares de 
1946-1947. En dicho breve lapso de tiempo el joven protagonista hará una serie de 
descubrimientos en torno a la familia, la amistad y el amor inmerso en dos vertientes 
culturales distintas, como son la andina y la occidental. Al final de esta travesía vital, 
Claudio se habrá forjado una identidad propia en la que su ciudad natal, Jauja, ocupa un 
lugar central. 
 
El presente trabajo tiene como objetivo estudiar la novela de Rivera Martínez dentro del 
marco de la novela de aprendizaje o Bildungsroman
 
, subgénero de la novela de origen 
europeo que se ocupa de presentar el tránsito a la madurez de un niño o adolescente y su 
posterior inserción en la sociedad. La novela de aprendizaje gira en torno a un héroe que  
se debate por encontrar su lugar en el mundo enfrentando una serie peripecias en su 
camino. Una vez vencidos los obstáculos y superados los conflictos, el héroe cumple 
con su rito de pasaje a la adultez y se convierte en un personaje que ha completado el 
ciclo hacia la madurez. 
Efectivamente, el héroe de País de Jauja, Claudio Alaya Manrique, hace este tránsito 
para convertirse en un ser maduro. Sin embargo, el contexto eminentemente andino en 
el que se desenvuelve hará que la naturaleza de sus peripecias sea distinta a las de la 
tradición europea. Problemas como el conflicto entre la cultura andina y la occidental, el 
carácter subalterno de la primera frente a la segunda que se devela en muchos pasajes de 
la novela, el intento de revalorización de la matriz cultural andina, así como la 
asimilación de diversos elementos de la cultura occidental son puestos en evidencia en 
el aprendizaje del protagonista. 
 
La novela está inscrita en una tradición de novelas centrada en los Andes. La narrativa 
andina bebe de las fuentes del indigenismo, aunque ella da cuenta de los cambios 
ocurridos en las últimas décadas en el Perú. En ese sentido, constituye un término más 




capítulo II. Por otra parte y pese a que a la narrativa andina se le achaca cierta impericia 
técnica, nuestro estudio pretenderá mostrar que en este texto hay un empleo de recursos 
técnicos sofisticados, los que naturalmente están al servicio de narrar una historia de 
aprendizaje. En País de Jauja forma y contenido están fuertemente entrelazados. 
 
La construcción de la identidad del protagonista se hace a través de la recuperación de 
sus recuerdos de un verano de la década de 1940. Claudio se construye creativamente a 
través de la memoria de sí mismo y de quienes lo rodean. El pasado y el presente están 
imbricados con una visión andina del tiempo en la que el pasado supervive en lo que 
está por venir. La novela de aprendizaje es también la recuperación del tiempo perdido 
como se verá en el capítulo III. 
 
En última instancia, una novela de aprendizaje es una forma simbólica. Ella condensa 
los significados alegóricos de la materia narrada. País de Jauja, con su apuesta por la 
tolerancia y la armonía de lo diverso, es también un símbolo de la nación posible. 
Amparada en su nombre mítico de tierra de la holganza, Jauja es en la novela el lugar de 
la convivencia feliz a pesar de los conflictos que puedan existir. Utopía personal que 
proyecta a lo colectivo: el País de Jauja es el espacio donde el proceso de aprendizaje 
de su héroe se convierte en proyecto de nación. 
 
La novela de Rivera Martínez ha sido elogiada muchas veces y es considerada como la 
mejor de la década de 1990. Su autor, un profesor universitario y discreto escritor hasta 
la aparición de esta novela, ha narrado en más de una oportunidad el placer que 
representó para él la escritura del texto. Este discurre a través de más de quinientas 
páginas con absoluta fluidez y armonía aunque sus tópicos-la identidad, el 
entretejimiento cultural, el amor, la memoria, la muerte-no sean los más sencillos. Y es 
en esta conjunción de aparentes contrarios en las que yace el valor de la novela y su 
promesa de perdurabilidad en el tiempo. Para el lector, también resulta un placer ser 
partícipe del proceso de aprendizaje de Claudio. Nuestro trabajo consistirá en hacer 










 en la teoría de la novela 
El presente trabajo tiene como objetivo estudiar a la novela País de Jauja de Edgardo 
Rivera Martínez dentro del marco de la novela de aprendizaje o Bildungsroman y su 
problemática. Este subgénero de la novela surge en Europa a en la segunda mitad del 
siglo XVIII en Alemania, recorre el siglo XIX y llega al siglo XX donde alcanzará 
diversos desarrollos. El texto que convoca este estudio puede ser clasificado dentro de 
este esquema y como intentará probar el presente ensayo constituye uno de los ejemplos 
más logrados del género en las letras peruanas. De acuerdo a Peter Elmore en su artículo 
“Las edades tempranas” el Bildungsroman
 
, en tanto forma simbólica, ha sido el cauce 
ficcional y crítico por el cual han discurrido varias de las ficciones que le dan forma y 
sustancia a la narrativa peruana moderna. (Elmore 2010: 6) 
Bildungsroman es un término proveniente del alemán que puede traducirse como 
“novela de aprendizaje” o “novela de formación”. Franco Moretti en The way of the 
World afirma que esta surge a fines del siglo XVIII con el Wilhelm Meister de Goethe y 
propone un modo inédito y radicalmente innovador de presentar la travesía formativa 
(Elmore 2010: 6) El Bildungsroman presenta el desarrollo psicológico y moral de un 
protagonista joven hasta que alcanza la madurez, proceso que no está extento de 
dificultades. Usualmente, en la novela de aprendizaje se produce un conflicto entre el 
protagonista y la sociedad que lo rodea, cuyos valores serán gradualmente aceptados por 
él hasta incorporarse plenamente en dicho entorno. Además del mencionado término 
existen derivaciones del mismo, tomadas todas de vocablos alemanes y enfocadas en el 
crecimiento del individuo como el Entwicklungsroman (novela de de desarrollo) que 
describe meramente el desarrollo del protagonista; el Erziehungsroman (novela de 
educación) que se circunscribe a su educación formal; y Künstlerroman (novela de 
artista) que narra el surgimiento de la vocación artística. De acuerdo a lo planteado por 
Miguel Salmerón en su estudio La novela de formación y peripecia en torno al 
desarrollo de la novela de aprendizaje en Alemania y cuyas ideas se discutirán en este 
apartado, el Bildunsgroman se caracteriza porque en él el personaje se constituye en 




afirma el investigador español, lleva en sí misma la propiedad de superar el azar y tiene 
como final la utopía o un cierre oscuro y fragmentado (Salmerón 2002: 11). 
 
Antes de continuar con la caracterización de la novela de aprendizaje, será preciso situar 
este género dentro de la teoría de la novela. Mijail Bajtin en Estética de la creación 
verbal hace un intento de clasificación histórica de las variedades de la novela y sitúa al 
Bildungsroman
 
 en esta tipología. La clasificación está realizada según el principio de 
estructuración de la imagen del héroe y abarca la novela de vagabundeo, la novela de 
puesta a prueba, la novela biográfica (autobiográfica) y la que él denomina novela de 
educación, que es la que compete a este estudio. Ninguna de estas variedades históricas 
se presenta en estado puro, sino que se caracterizan por la predominancia de uno u otro 
principio de representación del protagonista. Puesto que todos los elementos se 
determinan mutuamente, el principio de representación del héroe se relaciona con cierto 
tipo de argumento, con una concepción del mundo, con una determinada composición 
de la novela. (Bajtin 1985: 200) Dicha novela de educación tiene para Bajtin una 
importancia capital para el desarrollo de la novela del realismo (Bajtin 1985: 210) 
Bajtin en el mismo texto elabora un planteamiento de la novela de educación. No debe 
perderse de vista que el tema principal de su trabajo es el tiempo-espacio y la imagen 
del hombre en la novela. En lo más concreto y específico, Bajtin estudia la imagen del 
hombre en proceso de desarrollo en la novela. (Bajtin 1985: 210)  
 
Para el teórico ruso existe una subespecie del género novelístico que se llama novela de 
educación, que proviene del término Erziehungsroman y más ampliamente del 
Bildungsroman. Como ejemplos de esta variedad se consignan por orden cronólogico: 
Ciropedia de Jenofonte (Antigüedad clásica), Parsifal de Wolfram von Eschenbach, 
Gargantúa y Pantagruel de Rabelais, Simplicissmus de Grimmelhausen 
(Renacimiento), Telémaco de Fenélon (Neoclacismo), Emilio de Rousseau , Agatón de 
Wieland, Tobías Knaut de Wetzel, Biografías en línea ascendente de Hippel, Wilhelm 
Meister de Goethe, El Titán de Jean Paul Richter (y algunas otras de sus novelas), El 
pastor de una parroquia hambrienta de Raabe, David Copperfield de Dickens, El verde 
Heinrich de Gottfried Keller, El feliz Peer de Pontoppidan, Infancia, Adolescencia y 




de Romain Rolland, Los Buddenbrook y La montaña mágica de Thomas Mann, 
etcétera. (Bajtin 1985: 210-211)  
 
Bajtin clasifica la novela de educación en cinco tipos. En el primero se aborda el 
crecimiento esencial de hombre. La enorme mayoría de las novelas (y de sus 
variedades) conoce tan solo la imagen preestablecida del héroe. Los acontecimientos 
truecan su destino, cambian su posición en la vida y en la sociedad, pero el héroe mismo 
permanece sin cambios, igual a sí mismo (Bajtin 1985: 211) 
 
El teórico ruso afirma que el héroe es una constante en la fórmula de la novela, mientras 
que todas las demás magnitudes-la ambientación, la posición social, la fortuna, es decir, 
todos los momentos de la vida y del destino del héroe-pueden ser variables.  El 
contenido mismo de esta constante (que es el héroe preestablecido e invariable) y los 
indicios de su unicidad, constancia y autoidentidad pueden ser muy variados. Por 
ejemplo, la identidad del protagonista podría estar vacía (como ocurre en algunas 
novelas de aventuras) o este podría poseer un carácter complejo, cuyos aspectos 
aislados se revelan gradualmente, a lo largo de toda la novela. El protagonista viene a 
ser un punto inamovible y fijo alrededor del cual se lleva a cabo toda clase de 
movimientos en la novela. La constancia y la inmovilidad interna del protagonista es el 
punto de partida del movimiento de la novela (Bajtin 1985: 212) 
 
Al lado de este tipo preponderante, aparece otro que ofrece una imagen del hombre en 
proceso de desarrollo. Según Bajtin en oposición a la unidad estática, en este tipo de 
novela se propone una unidad dinámica de la imagen del protagonista. El héroe mismo 
y su carácter llegan a ser una variable dentro de la fórmula de la novela. La 
transformación del propio héroe adquiere una importancia para el argumento, y en esta 
relación se reevalúa y se reconstruye todo el argumento de la novela. El tiempo penetra 
en el interior del hombre, forma parte de su imagen cambiando considerablemente la 
importancia de todos los momentos de su vida y su destino. Este tipo de novela puede 
ser denominado, en un sentido muy general novela del desarrollo del hombre.  
 
La transformación del hombre puede presentarse de una manera muy variada. Todo 
depende del dominio, de la temporalidad real de la historia y está marcado por un 




infancia y madurez hacia la vejez mostrando todos aquellos cambios internos esenciales 
en el carácter y los puntos de vista que se realizan con la sucesión de las edades. En este 
tipo de novela de educación, el desarrollo del hombre tiene un carácter cíclico, el 
repetirse en todas las vidas. Están aquí los representantes del regionalismo y del 
Heimatkunst
 
 del siglo XIX, también la rama humorística de la novela de educación 
representada por Hippel, Jean Paul y Sterne (Bajtin 1985: 212-213) 
Otro tipo de transformación cíclica que conserva su relación con las edades es 
representado por un cierto camino del desarrollo humano desde un idealismo juvenil e 
iluso hacia la madurez sobria y práctica. Este camino puede complicarse en el final por 
diferentes grados de escepticismo y resignación. A este tipo de novela lo caracteriza la 
representación de la vida y del mundo como experiencia y escuela que debe pasar todo 
hombre sacando de ella una misma lección de sensatez y resignación. Esta novela, en su 
tipo más puro, se ejemplifica por la clásica novela de educación de la segunda mitad del 
siglo XVIII, ante todo por Wieland y Wetzel. El verde Heinrich es ejemplo más claro, 
igual que las novelas de Hippel, Jean Paul y Goethe.  
 
El tercer tipo de novela de desarrollo es el biográfico (y autobiográfico). En él ya está 
ausente el elemento cíclico. La transformación transcurre dentro del tiempo biográfico, 
salvando etapas irrepetibles e individuales. El desarrollo viene a ser resultado de todo un 
conjunto de condiciones de vida fluctuantes y de acontecimientos varios, de las acciones 
y del trabajo. Se está creando el destino humano y, a la vez se está forjando el hombre 
mismo y su carácter. La generación de una vida y de un destino se funde con el 
desarrollo del hombre, como ocurre con Tom Jones de Fielding y David Copperfield de 
Dickens. (Bajtin 1985: 213) 
 
El cuarto tipo de la novela de desarrollo es la novela didáctico-pedagógica. La 
fundamenta alguna idea pedagógica planteada de una manera más o menos abierta. Este 
tipo de novela muestra un proceso educativo en el sentido propio de la palabra. Como 
ejemplos podemos citar a Ciropedia de Jenofonte, Telémaco de Fenélon y Emilio de 
Rousseau. 
 
El quinto y último tipo de la novela de desarrollo es el más importante. En él, el 




transformación del hombre se realiza dentro del tiempo histórico real, con su carácter de 
necesidad, completo, con su futuro y también con su aspecto cronotópico. En los cuatro 
tipos arriba mencionados, el desarrollo del hombre transcurría sobre el fondo de un 
mundo inmóvil, acabado y más o menos sólido. Si en aquel mundo sucedía algún 
cambio, era un cambio secundario que no afectaba sus fundamentos principales. El 
hombre se desarrollaba, mientras el mundo permanecía inmóvil y resultaba 
empobrecedor para quien atravesaba el proceso de aprendizaje. (Bajtin 1985: 214) 
 
Pero en las novelas como Gargantúa y Pantagruel, Simplicissimus y Wilhelm Meister, 
el desarrollo del hombre tiene un carácter diferente. El desarrollo no viene a ser su 
asunto particular. El hombre se desarrolla junto con el mundo y refleja en sí el 
desarrollo histórico del mundo. El hombre no se ubica dentro de una época, sino sobre 
el límite de dos épocas, en el punto de transición entre ambas. La transición se da dentro 
del hombre, antes inexistente. Se trata precisamente del desarrollo de un hombre; la 
fuerza organizadora del futuro es aquí, por lo tanto muy grande (se trata de un futuro 
histórico, no de un futuro biográfico privado). Se cambian precisamente los 
fundamentos del mundo, y el hombre es forzado a transformarse junto con ellos. Está 
claro que en una novela semejante aparecerán los problemas de la libertad y de la 
necesidad y el de la iniciativa creadora. La imagen del hombre en el proceso de 
desarrollo empieza a superar su carácter privado y trasciende hacia una esfera 
totalmente distinta, hacia el espacio de la existencia histórica. Este es el último tipo de 
la novela de desarrollo, el tipo realista. Los momentos de este desarrollo histórico del 
hombre están presentes casi en todas las grandes novelas del realismo, o sea existen, por 
consiguiente, allí donde se introduce el concepto del tiempo histórico real. (Bajtin 1985: 
214-215) 
 
En este punto será necesario definir el concepto de formación. Esta, de acuerdo a 
Miguel Salmerón en su ensayo sobre la novela de formación y peripecia, sirve al 
hombre para pensarse a sí mismo y para pensar qué quiere hacer de sí mismo y tiene su 
origen en la cultura alemana que concede gran importancia a la formación espiritual 
como corporal (Salmerón 2002: 15) El vocablo Bildungsroman tiene su origen en el 
término alemán Bildung, que no encuentra equivalente en otro idioma. Este a su vez 





El concepto Bildungsroman tiene un desarrollo histórico que se expondrá en este 
apartado para dar a conocer sus alcances que constituyen el marco en que se analizará la 
novela de Rivera Martínez, centro de la discusión de este trabajo. Dicho concepto está 
enraizado en la cultura alemana y data de principios del siglo XIX, aunque su discusión 
se inicia antes de que se acuñe el término novela de formación
 
 en el libro Versuch über 
den Roman (1774) de Christian Friederich von Blanckenburg. Este texto constituía un 
intento por paliar la carencia de escritos teóricos sobre la novela, cuyo interés había 
crecido a finales del siglo XVIII en consonancia con la importancia creciente de la 
burguesía. En una distinción entre drama y novela, Blanckenburg opone a la tradicional 
unidad de acción, la unidad de la novela en cuanto a representación de un carácter. Para 
Blanckenburg la totalidad de elementos que concurren en el proceso de formación de 
una individualidad recibe el nombre de historia interior y este proceso supone algo más 
que un tema.  
Por su parte Karl Morgenstern es el primero en utilizar el término novela de formación
 
 
en 1817. Morgenstern establece una diferencia entre epopeya y novela en la 
representación de procesos psicológicos. Él afirma que a una novela se le puede llamar 
de formación cuando representa la formación del héroe desde sus comienzos hasta un 
determinado grado de perfección. Asimismo, Morgenstern hace hincapié en la 
contribución de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe a esta naciente 
tradición.  
Hacia la época de Hegel, la forma novelesca refleja una relación totalmente diferente en 
el mundo. En ella, el individuo encuentra como obstáculos a la familia, el Estado y la 
sociedad burguesa para su realización personal La lucha entre el yo y el mundo se lleva 
a cabo en los “años de aprendizaje” del individuo y el proceso culmina con la 
asimilación del sujeto al mundo. De allí que para Hegel la novela sea “la epopeya 
moderna y burguesa donde se refleja el conflicto entre la prosa de las relaciones sociales 
y la poesía del corazón” (Salmerón 2002: 48)  
 
De otro lado, en la óptica de Lukács la novela es el género del desencanto. El héroe 
novelesco se caracteriza por el extrañamiento del mundo y el tema de la novela es la 
vida problemática del individuo. Para Lukács, acota Salmerón, el desajuste yo-mundo 




mismo tiempo, en la aceptación, resignación y renuncia. La conciliación es meramente 
aparente y consiste en una configuración estética del destino. Según Lukács, la novela 
es la forma guía de la narrativa moderna. 
 
En los últimos años, de acuerdo a Salmerón, se han producido diferentes teorizaciones 
en torno a la novela de aprendizaje. Melitta Gerhard diferencia la Entwicklungsroman
 
 
(novela de proceso), género biográfico centrado en la constitución de la psicología del 
protagonista principal, y la propiamente llamada novela de formación, que es un 
subgénero de aquello. Según Gerhard, toda novela de formación es una novela de 
proceso, pero no toda novela de proceso lo es de formación. Por su parte, Jürgen Jacobs 
estima que la novela de formación transcurre a modo de curva vital de un solo sentido 
en la tendencia final hacia la armonía y el equilibrio. Finalmente, Norbert Ratz plantea 
que la novela de aprendizaje sigue un esquema trifásico En primer lugar está la 
confusión de identidad: el conflicto normativo de la adolescencia a la juventud. A este 
le sigue la reflexión sobre sí mismo, la condición previa para la identidad del yo, 
instancia mediadora entre los propios planes y la realidad social. Al final viene la 
síntesis: el intercambio en el mundo externo en el que la identificación se hace 
necesaria. 
2. La novela de aprendizaje y la modernidad 
 
Franco Moretti, en su libro The way of the World, hace un estudio del Bildungsroman 
europeo como una forma simbólica. Si bien el contexto del estudio es el del Viejo 
Mundo, sus hipótesis son válidas para el análisis de la novela que nos compete. Para 
Moretti, el Bildungsroman
 
 es la forma que hizo posible la Edad de Oro de la novela 
occidental (Moretti 1987: 3). La juventud es lo que define a los héroes de dichas 
novelas y es la edad que define el sentido de sus existencias. 
De acuerdo a Moretti, Europa le otorga un significado no tanto a la juventud como a la 
modernidad. Esta “es un proceso hechizante y riesgoso de grandes esperanzas e 
ilusiones perdidas” (Moretti 1987: 5) La juventud es la esencia de la modernidad y 
constituye una forma simbólica. Ella tiene que tener un fin y está subordinada a la idea 
de madurez. La formación termina en un momento determinado, cuando la juventud se 




si induce a una identidad estable y real. La solución que se le da al conflicto en la 
novela de aprendizaje es el compromiso. (Moretti 1987: 9) Peter Elmore concluye al 
respecto del libro de Moretti que “el género de la novela de aprendizaje o formación no 
sólo coincide en Europa con la fase matinal de la modernidad, sino que de un modo casi 
emblemático la cifra y expresa” (Elmore 2010: 6)  
 
Moretti afirma que el género del Bildungsroman
 
 tiene como propósito crear hombres 
plenos y felices (Moretti 1987: 31), su sujeto es el hombre de lo cotidiano, que 
constituye la medida de las cosas. El héroe de la clásica novela de aprendizaje quiere 
encontrar su lugar en el mundo y busca una vida que sea razonable para él. Su brújula es 
la felicidad personal (Moretti 1987: 35) En este género existe una afinidad entre 
educación estética y vida cotidiana, por lo que la formación del individuo es 
esencialmente pedagogía. Hay en ella, además, un intento por unir tradición y 
modernidad, que es el centro de muchas novelas de este género. (Moretti 1987: 25).  
El crecimiento del yo representa la esencia del héroe del Bildungsroman
 
. La juventud se 
convierte en la edad de los ideales, pero esta debe tarde o temprano terminar. Es la edad 
de los ideales precisamente, acota Moretti, porque no dura para siempre. La madurez no 
es una adquisición sino una pérdida (Moretti 1987: 90) El individuo no se transforma en 
adulto volviéndose adulto, sino dejando de ser joven en un proceso que implica una 
renuncia.  La adolescencia es justamente, el periodo privilegiado en este género, pues la 
travesía de esta hacia la madurez es el centro de la trama de muchas novelas de 
aprendizaje, como ocurre en País de Jauja. Edgar Z. Friedenberg define este periodo 
como: 
Adolescence is the period durig which a young person…differentiates 
himself from his culture, though on the culture´s terms. It is the age at 
which, by becoming a person in his own right, he becomes capable of 
deeply felt relationships to the other individuals, perceived clearly as 
such. It is precisely this sense of individuality which fails to develop, or 
develops only feebly, in most primitive cultures or among lower-status 
social groups. A successful initation leads to group solidarity and a 
warm sense of belonging; a successful adolescence adds to these a 
profound sense of self-of one´s own personality.  
 
 …Adolescence is the conflict (between individual and society) no matter 
how old the individual is when it occurs. Adolescent conflict is the 




precious difference between himself and his environment. (Friedenberg 
en Moretti 1987: 106-107) 
 
La adolescencia es el periodo durante el cual una persona joven… se 
diferencia de su cultura en los términos de la misma. Es la edad en la cual 
al convertirse en una persona por propio derecho, uno se vuelve capaz de 
sentir profundamente relaciones hacia otros individuos percibidas 
claramente como tales. Es precisamente este sentido de la individualidad 
el que se desarrolla en las más primitivas culturas o grupos de menor 
estatus social. Una iniciación exitosa conduce a la solidaridad grupal y a 
un cálido sentido de pertenencia, una adolescencia exitosa agrega a ese 
profundo sentido del yo uno de la propia personalidad. 
 
…. La adolescencia es el conflicto (entre individuo y sociedad) sin 
importar cuán viejo es el individuo cuando esto ocurre. El conflicto 
adolescente es el instrumento por el cual el individuo aprende la 
compleja, sutil y preciosa diferencia entre el mismo y su entorno. 
 
En la novela de aprendizaje se produce un tránsito de la juventud a la madurez, de la 
imaginación romántica a la observación paciente de la realidad. La juventud es 
considerada como un campo de posibilidades y aunque es una concepción burguesa de 
juventud, al final esta pierde su función como la preparación para algo más y se 
convierte en un valor por sí misma y el más grande deseo del individuo por prolongarla.  
 
3. La novela de aprendizaje en el Perú 
 
Conforme se ha mencionado anteriormente, el tránsito en que se discurre de la 
inexperiencia a la madurez es la materia del Bildungsroman
 
, subgénero que representa 
como pocos la modernidad. Por eso, la novela de aprendizaje acompaña la historia del 
siglo XX peruano con títulos como Los ríos profundos (1958), Crónica de San Gabriel 
(1960), La ciudad y los perros (1963), El viejo saurio se retira (1969), País de Jauja 
(1993) y Ximena de dos caminos (1994).  
Peter Elmore, en su artículo “Las edades tempranas”, afirma que el héroe adolescente es 
aquel que vive en carne propia la crisis del crecimiento y se encuentra en un estado de 
transición. Esta circunstancia revela ejemplarmente los dilemas y problemas de la época 
moderna en la que la juventud es su edad privilegiada. Siguiendo con su argumentación, 
Elmore diferencia el orden tradicional, en el cual el sentido de la existencia se sustenta 




pasadas con la modernidad que tiene como principio lo nuevo y como sustento el 
cambio. Su condición, anota el estudioso peruano, “es por eso, versátil y conflictiva; de 
ahí, en parte que sean múltiples las faces y las fases de un fenómeno que varía según sus 
teatros”. En el escenario peruano, la modernidad periférica que experimentó el país 
abarcó desde el apogeo de República Aristocrática hasta la última década del siglo. Por 
ello, afirma Elmore “las mezclas insólitas y colisiones trágicas precapitalistas e 
impulsos modernizadores están en la base de las educaciones sentimentales que no 
pocos relatos peruanos documentan desde Los ríos profundos y Crónica de San Gabriel 
hasta Ximena de dos caminos y País de Jauja (Elmore 2010: 6) 
 
En el mencionado artículo, Elmore esboza unos lineamientos para el estudio de la 
novela de aprendizaje en el Perú que consideramos útil incluir en esta sección y lo hace 
contrastando seis novelas. El primer par estudiado está compuesto por Crónica de San 
Gabriel de Julio Ramón Ribeyro y Los ríos profundos de José María Arguedas. La 
primera característica que une ambos relatos es el motivo del viaje, pues este le da 
sentido a quienes se hallan en busca de su identidad. Por ejemplo, Crónica de San 
Gabriel narra las vivencias de un joven limeño que llega a la serranía de La Libertad en 
la década de 1940, en un viaje que trastoca la mirada del joven protagonista. Por su 
parte, Los ríos profundos de Arguedas empieza con el viaje del protagonista al Cusco 
donde este descubre “el centro herido y sagrado del mundo andino” (Elmore 2010: 6) 
La errancia será el signo de la vida de Ernesto y son estos desplazamientos los que 
tiemplan la sensibilidad del mismo. 
 
Por otro lado, Crónica de San Gabriel y Los ríos profundos tienen una estructura difusa, 
episódica. Esta es una característica propia de las novelas autobiográficas que reflejan la 
incoherencia de la vida, puesto que como afirma Elmore, “una de las claves de la novela 
de aprendizaje es, precisamente, la forma en que el yo en formación transforma en 
experiencia y memoria la incoherencia de la vida”. 
 
En ambas novelas también hay, naturalmente, un tránsito hacia la adultez. Después de la 
temporada en Abancay, Ernesto no es el mismo; los meses pasados en San Gabriel 
transforman radicalmente a Lucho. Por ello, al cabo del trayecto, el personaje es ya otro 
y el mismo. Lo que esto provoca es que el adulto que narra en primera persona no sea 




sobre su vida. Se sabe que Lucho tiene 15 años y Ernesto 14 y aunque se desconoce la 
edad de los narradores esto no es importante porque lo central es que el narrador ya 
alcanzó la madurez y ha definido su vocación (Elmore 2010: 7) y que la diferencia entre 
el tiempo de la anécdota y la evocación tiene la suficiente consistencia para otorgarle 




 no existe un solo modo de narrar, hay novelas dentro de este 
subgénero que son claramente autobiográficas, pero hay otras en que la identidad del 
narrador no coincide con la del protagonista o en las que no hay un solo personaje 
central. Ello ocurre en el segundo par de novelas, La ciudad y los perros de Mario 
Vargas Llosa y El viejo saurio se retira de Miguel Gutiérrez. En la primera, las historias 
de Alberto, El Esclavo, el Boa y el Jaguar se intercalan en el mundo autoritario y 
machista que representa la novela. Un tema recurrente es el padre por las conflictivas 
relaciones que entablan distintos personajes con sus progenitores. Así el Esclavo ve 
trastocada su existencia con la súbita aparición de su padre y Alberto tiene un progenitor 
que vive una doble moral. Estos padres son la representación de una sociedad peruana 
en la que impera un modelo de masculinidad represiva y depredadora. 
Según Elmore, El viejo saurio se retira comparte la misma dinámica de la novela 
anterior. La obra fue escrita en los años sesenta, periodo en que las técnicas narrativas 
estaban al servicio de relatos que eran metáforas de la experiencia social y personal y 
que exploran los rincones oscuros del individuo. El incesto de esta novela como la 
zoofilia en la novela de Vargas Llosa sirven como una crítica al statu quo peruano de la 
época al que tanto Vargas Llosa como Gutiérrez juzgaban como caduco. 
 
Por su parte, País de Jauja, novela que nos convoca, y Ximena de dos caminos, de 
Laura Riesco son dos textos que guardan un parentesco más evidente que los anteriores. 
En primer lugar, ambos fueron escritos por autores que estaban en la mediana edad. En 
segundo lugar, tanto País de Jauja como Ximena de dos caminos están ambientadas en 
pequeñas ciudades serranas en los años cuarenta. En tercer lugar, ambas novelas fueron 
gestadas en la década de los noventa, durante los años que siguieron a la debacle 
política y económica que atravesó el país. Finalmente, los protagonistas las novelas de 




niña precoz- van a contracorriente de la sensación de frustración y desaliento que 
imperaban en aquellos momentos (Elmore 2010: 9) 
 
Ximena de dos caminos es una novela de aliento lírico. Narra en unas serie de viñetas el 
descubrimiento de la palabra y el cuerpo. Al igual que en Los ríos profundos y Crónica 
de San Gabriel, el viaje es un motivo de descubrimiento como cuando Ximena y sus 
padres visitan la Costa y se hacen patentes las profundas divisiones del país. Aunque la 
pobreza y la injusticia ya se habían evidenciado en otros episodios como cuando 
Ximena se niega a prestar el animal de peluche al niño del mercado o cuando la 
protagonista y el niño indígena se narran mitos occidentales y andinos antes del 
estallido de la rebelión. Al mismo tiempo, en la novela están presentes el goce y el 
poder liberador de la palabra como ocurre cuando Ximena se enfrenta a su encarnación 
adulta y ella escribe finalmente su primera palabra. 
 
Otra similitud entre País de Jauja y Ximena de dos caminos es que sus protagonistas 
viven circundados por el afecto de sus familias y se desenvuelven en un entorno 
amigable. Esta circunstancia los aleja de otros textos de la tradición narrativa peruana 
donde la diferencia está marcada por el desencuentro y la tragedia. En particular, País de 
Jauja,
 
 como se verá más adelante, rompe con esa tradición y el proceso de madurez de 
su protagonista es la historia de una apertura intelectual y ética, a la par que una alegoría 
de las posibilidades del problema peruano (Elmore 2010: 9) 
En una entrevista de la revista Ajos y Zafiros, Peter Elmore pasa revista al contexto de la 
literatura peruana en la década de 1990, que él considera un periodo de crisis y 
transición. Elmore observa que en la década anterior era muy difícil publicar por lo que 
narradores mayores como Miguel Gutiérrez o Edgardo Rivera Martínez, tras un silencio 
narrativo, lo hacen en los noventa, publicando textos de mayor envergadura como La 
violencia del tiempo o País de Jauja (Elmore 2000: 72) 
 
Una de las observaciones más importantes que hace Elmore en esta revista y que es de 
interés para la presente investigación es la que refiere que en esta misma década 
destacan en el panorama literario peruano novelas de aprendizaje como Ximena de dos 





Así es. Por ejemplo yo lo que noto es que hay muchas novelas de 
aprendizaje, utilizando el término en sentido lato, lo que me parece que 
se encuentra más en la literatura peruana de los noventa son novelas de 
aprendizaje, con personajes que son niños o adolescentes, y que 
descubren su lugar en la sociedad y descubren su vocación. Eso me 
parece que se traslada de una manera u otra a textos que son muy 
distintos entre sí. Como Ximena de dos caminos y País de Jauja. (Elmore 
2000: 87) 
 
Siguiendo con esta idea, el investigador reflexiona sobre el vínculo entre este género y 
la tradición literaria peruana 
 
 Hay inflexiones distintas, pero lo que me parece que sigue siendo 
decisivo en la literatura peruana es el argumento del aprendizaje, la 
experiencia del aprendizaje, y no solamente no se ha perdido sino que 
continúa, sigue y me parece que va a continuar. (Elmore 2000: 87) 
 
Para Elmore, lo que ocurre es un síntoma de que la experiencia social peruana no 
concluye y que como nación estamos en un proceso de búsqueda con una relación 
conflictiva con el pasado. Él opone a Rivera Martínez con Gutiérrez en alusión a sus 
novelas País de Jauja y La violencia del tiempo (1991). Mientras que el primero busca 
una relación armónica con el entorno, en Gutiérrez dicha relación es traumática de por 
sí y su única terapia es la palabra. Por ello, ambas novelas son la cara y sello de una 
misma moneda. (Elmore 2000: 87) En ese sentido, País de Jauja, como novela de 
aprendizaje abre un camino a la problemáticas planteadas en la tradición narrativa 
peruana. 
 
Finalmente, Miguel Gutiérrez, en su ensayo Los Andes en la novela peruana actual 
(referido a la narrativa peruana de los años noventa), aborda ficciones que reproducen 
una compleja realidad social y humana ambientada en los Andes. (Gutiérrez 1999: 18). 
Dentro de este conjunto de novelas, País de Jauja y Ximena de dos caminos son dos 
relatos que muestran similitudes, pues transcurren hacia finales de la década del 
cuarenta y “revelan un mundo andino en que los dramas humanos y las peripecias 
subjetivas de los protagonistas se sobreponen a los conflictos sociales” (Gutiérrez 1999: 
19) 
 
Ximena de dos caminos y País de Jauja implican la apertura de novelas de temática 




representados en otros textos son antagónicos e incomunicados, en los libros de Rivera 
Martínez y Laura Riesco, “priman las convergencias y la posibilidad de una solución 
creativa y armoniosa de las contradicciones sociales y culturales” (Gutiérrez 1999: 49) 
 
País de Jauja posee la clásica estructura del Bildungsroman
 
 y narra sucesos que ocurren 
durante unas vacaciones escolares en las que Claudio, el protagonista, vive experiencias 
decisivas que determinarán su destino de artista. Por ello, País de Jauja es un estudio 
excepcional de la formación de la conciencia estética de un personaje adolescente. 
(Gutiérrez 1999: 67). En esto Gutiérrez coincide con la apreciación de Marcos Martos 
en su artículo “El país de Jauja “, donde afirma que la novela de Rivera Martínez es (…) 
el primer relato en el Perú que alude a la formación del artista” (Martos 1999: 221) 
Gutiérrez define con mucho acierto el conflicto central de la novela: este radica en cómo 
acceder a una educación que sintetice los diversos universos existentes en Jauja donde 
se mezcla lo aldeano con lo cosmopolita, lo tradicional con lo moderno, lo andino con 
lo occidental Lo novedoso de la novela, de acuerdo a Gutiérrez, es que Rivera Martínez, 
a partir de una experiencia interior y utilizando ciertos aspectos de una ciudad 
privilegiada por su geografía e historia, ha creado un espacio ideal para la formación de 
su “héroe” (Gutiérrez 1999: 72-74) 
 
En síntesis, la novela de aprendizaje es un subgénero que condensa el signo de la 
modernidad a través del tránsito a la madurez que realizan sus jóvenes protagonistas. Su 
origen y primer desarrollo, conforme se ha anotado en esta sección, tienen lugar en 
Europa; pero el proceso de modernización periférico que experimentó el Perú en el siglo 
XX también encuentra su representación en el Bildungsroman.
 
 A lo largo de este 
periodo diversas novelas pueden ser clasificadas como exponentes del mismo dentro de 
una tradición en la que el conflicto y el desencuentro cultural son sus características más 
resaltantes. Sin embargo, en las postrimerías del siglo XX dos novelas-País de Jauja y 
Ximena de dos caminos- rompen con esta tradición para dar paso a la búsqueda de la 
experiencia subjetiva y el intento por armonizar las diversas vertientes culturales que 
subyacen a la nación peruana. En particular, una de ellas, País de Jauja, se erige como 
la apuesta de una síntesis gozosa de estos universos culturales como se intentará 





Narrativa andina y estructura  
 
País de Jauja y la narrativa andina 
 
En su artículo “Los narradores andinos, herederos de Arguedas”, Luis Nieto Degregori 
se pregunta si existe la narrativa andina (Nieto Degregori 2005: 119). En este texto, el 
escritor cuzqueño intenta delimitar los contornos de aquella literatura cuyo eje central es 
la representación de los Andes. En efecto, este constituye un viejo problema que han 
abordado tanto las humanidades como las ciencias sociales en el Perú. Los profundos 
cambios suscitados en el país a lo largo de siglo XX, que han transformado la cultura e 
identidad de los peruanos, han encontrado un correlato en la producción literaria y sus 
críticos han preferido emplear el término “andino” para caracterizar las distintas 
tendencias de nuestra literatura-y dentro de esta, nuestra narrativa- de los últimos años.  
El término en cuestión sería el nombre apropiado para expresar la especificidad de una 
literatura que hasta hace pocos años todavía era englobada bajo las etiquetas de 
“indigenista” o “neoindigenista”. En ese sentido, la novela de la que se ocupa este 
estudio, País de Jauja, podría ser catalogada como perteneciente a la narrativa andina. 
 
Sin embargo, antes de adscribir la novela que nos compete a la narrativa andina, resulta 
necesario dedicar algunas líneas a la literatura centrada en la problemática de los Andes.    
En su libro de 1994, La narrativa indigenista, Tomás G. Escajadillo intenta dar cuenta 
de la producción de cuentos y novelas que grosso modo él califica de indigenistas y 
neoindigenistas. Escajadillo distingue dos momentos fundamentales: el indigenismo 
ortodoxo y una segunda fase que denomina “neo-indigenismo” El primero se iniciaría 
en la década de 1920 con López Albújar y los Cuentos Andinos y cerraría su ciclo en 
1941 con los aportes de Ciro Alegría y José María Arguedas en El mundo es ancho y 
ajeno y Yawar Fiesta, respectivamente. El indigenismo se caracterizaría por la 
existencia de una distancia entre el narrador y el mundo representado, mientras que en 
el neoindigenismo dicha distancia se anula y el universo andino se recrea desde dentro. 
En el tránsito del primer momento al segundo se producen una serie de 
transformaciones que pueden sintetizarse en las siguientes: a.) utilización de las 
posibilidades del “realismo mágico” o lo “real maravilloso” para la develación del 




aceptable la prosa poemática; c.) la ampliación del tratamiento del problema o tema 
indígena; y d.) la transformación o complejización de los recursos técnicos empleados 
por el narrador. Conforme se puede observar, País de Jauja engloba muchas de estas 
características (entre ellas, la referida a la complejización de los recursos técnicos de la 
que nos ocuparemos en este capítulo), aunque cuestionamos el rótulo de 
“neoindigenista” que le coloca Escajadillo por las razones que explicaremos a 
continuación 
 
Como hemos ya adelantado líneas atrás, el Perú experimentó profundos cambios a lo 
largo del siglo XX. La migraciones, la reforma agraria, la informalidad y el proceso de 
violencia política cambiaron el rostro al país, en el cual el componente andino se ha 
enraizado fuertemente en la vida nacional. En ese contexto, una producción literaria que 
da cuenta de dicho elemento sobrepasaría las etiquetas de literatura indigenista o 
regionalista con las que se las busca catalogar. “Narrativa andina” engloba mejor la 
producción de un escritor que se adscribe culturalmente al Ande aunque esté abierto a lo 
universal o cuyos espacios representados no se ciñan estrictamente a ciertos límites 
geográficos. Asimismo, el empleo de este término, permite eludir el origen erróneo de la 
palabra “indio” (del cual se deriva “indigenista” o “neoindigenista”), pues este proviene 
del gentilicio “natural de la India”, al tiempo que se evita la carga peyorativa que está 
asociada a la misma. No obstante, la narrativa andina es deudora del indigenismo, pues, 
conforme sostiene Nieto Degregori, buena parte de la narrativa considerada indigenista  
constituye, si se es riguroso en el análisis, narrativa andina. El mejor ejemplo de ello 
sería José María Arguedas, quien no es el último escritor indigenista, sino, desde Los 
ríos profundos, el primer escritor andino. (Nieto Degregori 2005: 123) 
 
Es desde la década de 1990 que escritores de esta filiación y la crítica cercana a ellos 
empiezan a emplear el término “narrativa andina” para diferenciarla de la denominada 
criolla1
                                                 
1  Esta toma de conciencia algo tardía incluye al propio Edgardo Rivera Martínez, quien en un artículo de 
1991 adscribe la obra de Arguedas al neoindigenismo. (Rivera Martínez 1991). Posteriormente, el escritor  
jaujino afirmará que su obra está centrada en el Ande. 
 (Nieto Degregori 2005: 125) Sin embargo, dicha narrativa aun lucha por 
desprenderse de un carácter subalterno, que está relacionado con el retroceso de lo 
andino frente a tendencias globalizadoras u homegeneizadoras de las últimas décadas. 




últimas décadas requiere de otorgarle centralidad a lo andino en las diferentes 
manifestaciones artísticas. Para lograrlo en el campo de la literatura se recurre al mito y 
la historia, la religiosidad popular, la oralidad que deben procurar estar entrelazados con 
un manejo eficiente de los recursos técnicos de la ficción moderna. Este en particular 
será el tema que desarrollaremos en los siguientes apartados de este capítulo 
 
Una poética de la ficción 
 
Un aspecto fundamental para el estudio de la novela de Rivera Martínez es el análisis de 
los recursos técnicos que subyacen a su estructura. En su artículo “Narrativa e ideología 
en País de Jauja”, Blas Puente-Baldoceda plantea que País de Jauja transforma y 
complejiza los recursos técnicos a su disposición proponiendo una serie de 
experimentaciones y hallazgos en torno del arte de narrar. Puente-Baldoceda sostiene 
que la novela elabora su propia poética de la ficción, en la cual la realidad ficticia no es 
un mero reflejo de la realidad.  
 
Para comprender mejor esta propuesta, debemos definir el término “autor implícito”. 
Este es la voz que desde dentro del discurso novelístico, de cuya estructura participa 
como sujeto inmanente de la enunciación, transmite mensajes para la recta 
interpretación de la historia, adelanta metanarrativamente peculiaridades del discurso, 
hace comentarios sobre los personajes, da informaciones complementarias generalmente 
de tipo erudito, e incluso transmite contenidos de evidente sesgo ideológico. Por todo 
ello, tiende a confundirse con el autor empírico, del que, sin embargo, debe ser 
distinguido radicalmente. (Villanueva 181-201)  
 
Coincidimos con Puente-Baldoceda en afirmar que el autor implícito de País de Jauja 
desarrolla un planteamiento que cuestiona el supuesto realismo de la novela. Ello ocurre 
porque el autor implícito no es el autor real. Edgardo Rivera Martínez no es el 
protagonista de País de Jauja, pese a las similitudes que podamos encontrar entre 
ambos. La novela, por lo tanto, no es una autobiografía porque en esta se identifica 
autor real, narrador y personaje, lo que no ocurre en País de Jauja. Eso es lo que define 
el carácter ficticio de la novela (Puente-Baldoceda 1999: 225) Queda claro que País de 
Jauja no pretende ser un estudio sociológico de la realidad, sino una representación de 




La aparente sencillez con la que discurren las más de quinientas páginas de la novela, no 
están reñidas con los juegos de voces y tiempos que la conforman2
En este fragmento que da inicio a la novela podemos advertir que esta voz de segunda 
persona posee una jerarquía superior y controla la narración. Ella posee un punto de 
vista externo al paisaje y a los otros participantes en un registro culto acorde con las 
convenciones del canon literario y emplea tanto un discurso directo como uno indirecto 
libre (Puente-Baldoceda 1999: 228) La voz de segunda persona se dirige desde el yo 
adulto al tú adolescente en un rango temporal que va del presente al pasado. Ella 
manifiesta un tono claramente reflexivo, acorde con la madurez del narrador adulto que 
. Ellos están al 
servicio del relato que narra-no lo olvidemos-la formación de un artista. En este punto 
es importante remitirnos al epígrafe de la novela. Es importante recordar que este 
funciona como una guía al lector y desde el primer momento alude al diálogo entre el 
adulto y el adolescente, entre el pasado y el presente, entre el tú y el yo que marcan toda 
la novela: “¿Por qué no hacer que el adolescente/dialogue con el adulto que será/ y el 
adulto con el niño o el adolescente/ que fue? ¿Por qué no reinventar/ una y otra vez la 
propia vida?” (Rivera Martínez 2001: 9) En la novela se produce un doble movimiento 
que se desplaza de un yo-adulto hacia un tú adolescente, al tiempo que el de un yo 
adolescente que se proyecta hacia el adulto. Ambos, sin embargo, son la misma persona  
desdoblada por la categoría del tiempo. De allí que este sea el relato de un tiempo 
recobrado. 
 
En la trama existen varias voces narrativas. La más importante de ellas tiene como  
marca discursiva a la segunda persona gramatical que se dirige al personaje principal, 
Claudio, y es la que narra la mayor parte de sucesos que conforman el relato.  
 
Ya estabas de vacaciones, en esos meses de lluvia pero también de días 
claros, en que podrías hacer lo que te viniese en gana. No más profesor 
Vásquez con sus ecuaciones interminables, ni viejo Calle con sus 
historias de megaterios, ni las tremebundas clases del cura Wharton, 
autor del único y vergonzoso 07 de toda tu vida de estudiante. No más, 
en fin, las soporíferas enseñanzas de Pantacha Camarena, patrono de 
todos los chancones del Perú. Tres meses de libertad y de proyectos. 
(Rivera Martínez 2001: 13) 
 
                                                 
2 Creemos que pese a la limpidez de la prosa de la novela, Rivera Martínez es plenamente consciente de 
los recursos técnicos que maneja. Tomás Escajadillo acota en su libro La narrativa indigenista que el 
autor de País de Jauja dictó por largos años el curso de Teoría de la Novela en San Marcos y estaba al 




se dirige a su encarnación juvenil. Recordemos que las peripecias que atravesará el 
quinceañero protagonista son ya conocidas por el narrador maduro, pero este las expone 
dosificadamente de modo tal que se hace más patente el proceso de aprendizaje por el 
que atraviesa. 
 
Como ya se mencionó anteriormente existen otras voces narrativas en la novela que 
resulta pertinente estudiar. Entre ellas tenemos a la voz de primera persona usada en las 
libretas de notas y la cartas a Laura, hermana del protagonista, así como la voz narrativa 
de tercera persona empleada en los relatos de la criada Marcelina y los cuentos que 
escribe Claudio en torno a amigos, parientes y conocidos. Analizemos a continuación 
tres ejemplos vinculados a dichas voces narrativas. En el caso de la voz de primera 
persona, esta se emplea en las “libretas misteriosas”, suerte de diario en el que el 
Claudio-adolescente registra sus vivencias cotidianas. Su rasgo distintivo, además del 
uso de la mencionada voz, es el empleo de las cursivas para destacar los fragmentos 
correspondientes del resto del texto: 
 
“Libretas misteriosas”, dijo tía Marisa. Mi madre finge no verlas y 
Abelardo no pregunta nada desde la vez en que le dije: “No me gusta 
hablar de ellas, pero si desean saberlo, anoto allí de todo, como en un 
diario, incluso las historias que se me ocurren, y que te mostraré en su 
momento.” (…) Tía Marisa dijo en cambio, en otra ocasión: “Tú vas a 
ser notario, Claudio, por esa manía de andar registrándolo todo (…) 
¿Notario yo? ¿Adónde se ha visto un notario músico y poeta? Porque no 
se puede negar que tengo mis ribetes de poeta, aunque no escriba versos 
sino cuentos. Pero no le falta razón a mi tía, desde su punto de vista 
Claudio Alaya Manrique, Notario, pero no público sino secreto, para 
mayor gloria de Jauja. ¿Por qué no? (Rivera Martínez 2001: 20. Las 
cursivas son del texto) 
 
Esta voz contrasta con la de segunda persona y ofrece una visión de la vivencia 
inmediata del protagonista, distinta de la versión tamizada por el tiempo y la experiencia 
de la de segunda persona. El efecto que se consigue es de un contrapunto de voces en 
que se refuerza la sensación de vivacidad juvenil contrapuesta a la madurez de la voz de 
segunda persona. El fragmento antes citado además muestra la precoz preocupación del 
joven Claudio por “registrarlo todo”, por atesorar momentos cuya importancia él puede 
avizorar y que serán materia del libro que el Claudio adulto escribe. La necesidad de la 





Las cartas de Laurita, por su parte, muestran una visión exterior a la del protagonista 
aunque siempre vinculada a los temas centrales para él. Dichas cartas son el vínculo 
entre los hermanos y muestran la conexión que tiene Laurita con su entorno familiar. En 
estas misivas, la hermana ausente inquiere en muchas oportunidades por el futuro de 
Claudio, que posiblemente se desarrolle en Lima, como el suyo mismo. Las cartas de 
Laurita hacen patente el deseo de los Alaya Manrique por continuar con su formación 
académica (tan importante para ellos) lejos de su tierra natal, aunque sin desvincularse 
de ella totalmente. 
 
     Barranco, 23 de diciembre de 1946 
Querido Claudio, 
Me fue imposible ir para Navidad, y tampoco para Año Nuevo. Es algo 
que no dependía de mí, así que paciencia. Por lo demás mamá ya estaba 
prevenida y tú también. 
Sabes cuánto me gusta la fiesta del 20 de enero, y muchas veces hemos 
ido contigo a Yauyos. Me acuerdo que cuando eras pequeños te 
asustabas con los bailantes, y en especial con los “tucumanos” y sus 
ponchos, sus tremendas espuelas, y la ronca voz con que repetían: 
¡Cuidado con las siete puntas…! Te asustabas, pero igual ibas detrás de 
la orquesta, pegado al arpa, aun si llovía (…) 
¿Qué estudiarás cuando acabes secundaria? Me parece estupendo que 
sigas con el piano, pero no creo que haya mucho futuro por ese lado. 
Estamos lejos de todo en nuestro Perú, y es tan difícil, según dice tía 
Eloísa, avanzar realmente en la música. Pero si se trata, como dices, de 
tocar para ti y para la familia, magnífico… 
Abelardo me cuenta que eres buen lector, y que inventas historias a costa 
de tus amigos, como esa del heliotropo y Palomeque. Tía Marisa sostiene 
a su vez que te gusta argumentar y argumentar, y opina que podrías ser 
un buen abogado. Mamá, por su parte, considera que no debes 
desanimarte, sino insistir con la música, aunque luego le asaltan las 
dudas, porque no tendrías cómo vivir. Tú, ¿qué piensas? (Rivera 
Martínez 2001: 71-73. Las cursivas son del texto) 
 
Finalmente, encontramos los relatos de la antigua criada de los Alaya Manrique, 
Marcelina, que están narrados en la tercera persona del singular. Dichos relatos 
representan la voz de lo colectivo que subyace en País de Jauja, el sustrato andino que 
está en la base de la novela. Estos fragmentos rescatan el mito, cuya procedencia oral 
supervive mediante procedimientos léxicos y sintácticos que imitan sus características 
originales 
 
Marcelina dijo: “Y esa flor que llaman sullawayta unos dicen que es de 
la lluvia y de la escarcha, y otros del rocío y de la nieve. La cosa es que 




y las cosechas. Es fresca y hermosa como la luz de las mañanas, como 
el agua de los puquios. Y blanca, muy blanca y también muy delicada. Y 
por esa belleza, y por el poder que tiene, la buscan los amarus. Pero la 
flor los esquiva, y sólo brota en lo más tupido del ichu, disimulada por 
la lima-lima y la escorzonera. Quien la encuentre será feliz, y hará feliz 
a su pueblo (Rivera Martínez 2001: 119. Las cursivas son del texto) 
 
Un elemento de interés en la novela de Rivera Martínez es lo que Gérard Genette 
denomina focalización. La focalización es el fenómeno que supone una restricción del 
cambio de percepción limitado por la capacidad humana de aprehensión y está 
constituida por las variaciones de “punto de vista” que se producen a lo largo de un 
relato. Se pueden distinguir tres categorías: el relato con focalización 0, el relato con 
focalización externa y el relato con focalización interna.  
 
Un cambio de focalización puede analizarse como una infracción al código que rige su 
contexto. Genette llama alteraciones a esas infracciones y distingue dos tipos: paralipsis 
y paralepsis. En el segundo, que es el que nos interesa, hay un exceso de información 
que puede consistir en una incursión en la conciencia de un personaje a lo largo de un 
relato generalmente regido por focalización externa. En ella puede haber una 
información incidental sobre los pensamientos de un personaje diferente del personaje 
focal o sobre un espectáculo que este no puede ver. (Genette 1989: 251) En País de 
Jauja, la paralepsis se produce en algunas escenas con Cristóforo Palomino, conocido 
como Palomeque, peluquero y latinista de la ciudad durante su encuentro con el 
fantasma de Calixto Miramontes o el episodio en el cual el peluquero elabora una 
enjalma en forma de araña. En ambos casos, la información adicional brindada le otorga 
un matiz cómico a la novela, que se basa en las pretensiones señoriales que muestra el 
personaje. En el primer ejemplo, el relato nos transmite la entrevista entre Palomeque y 
el espectral torero Calixto Miramontes 
 
Palomeque mira perplejo y pregunta: “¿Quién está ahí? No recibe 
contestación, pero no se equivoca, porque sentado ahí en el sillón 
principal, a la pálida luz de la vela, alguien espera. ¿Cómo puede ser si 
hace apenas diez minutos entornó la puerta de la peluquería, pues recién 
habían dado las ocho de la noche en la iglesia? Y no cerró del todo la 
peluquería porque aún podía venir un cliente, pues mañana es domingo y 
hay quienes eligen ese día para lucir una testa acicalada. Y nadie llamó, y 
menos entró. ¿Quién es entonces? ¿Cómo ha ingresado? ¿Qué quiere? 
Avanza Palomeque unos pasos, desde la puerta del fondo y se queda 




Miramontes, a quien todos vieron ya finado en la plaza de Huertas, hace 
más de treinta años. (Rivera Martínez 2001: 322) 
 
El segundo ejemplo corresponde a un fragmento también protagonizado por Palomeque. 
El peluquero y latinista construye una bella enjalma en forma de araña y mientras 
realiza esta obra somos testigos de sus pensamientos 
 
Cristóforo Jonás Palomino, hijo de Nicéforo Serapio Palomino, ya 
finado, y de Hermelinda Osores, naturales de Santa Fe de Jauja, blancos 
y decentes ambos, peluquero y enjalmador el primero, y señora de su 
casa la segunda. Soltero porque se arrepintió de casarse con Serafina 
Morones, por ciertos resabios de alocada que vio en ella. No, de ninguna 
manera la habría desposado, y no sólo por eso, sino por su condición de 
caballero, pues tal es la que corresponde a los honrosísimos oficios que 
ejerce. Y Palomeque sonríe, y contempla embelesado sus manos, alados 
auxiliares de su genio, que tan pronto hacen bailar las tijeras como la 
aguja, el dedal, los hilos: su fuerte osatura, los dedos largos, las uñas 
pulcras (Rivera Martínez 2001: 450) 
 
Retomando el tema de la focalización aludido en líneas anteriores, en la voz de primera 
persona, la focalización es interna, mientras que en la de tercera persona la focalización 
es externa. Esta última voz se emplea en los cuentos que elabora Claudio adolescente en 
torno a amigos, conocidos y parientes. Notemos que dichas precoces incursiones en la 
literatura son parte del aprendizaje que hace Claudio como escritor, que se cristalizará 
en la novela. Un ejemplo de interés es el referido al siguiente fragmento: 
 
“No lo quiero”, dijo Grimanesa. “¿Y porqué”, protestó el hombre. 
“Porque no” Oliverio Planas se rascó la cabeza. A su lado, sobre la 
vereda, tenía una jaulita, y en la jaulita había un loro. “Pero si es un 
regalo que te he traído desde muy lejos.” “¿De dónde?” “De 
Chanchamayo.” “No, no quiero, y además ¿qué me importa a mí que ese 
loro sea de París o de Chanchamayo? “Tú me preguntaste, y por eso se lo 
dije” El loro se rebulló y trató de intervenir: “…Lorito…Lorito…” 
(Rivera Martínez 2001: 135) 
 
El texto de Rivera Martínez muestra-como hemos adelantado en líneas anteriores- una 
revalorización de la literatura oral, expresada a través de la ya mencionada recreación de 
cuentos, mitos y leyendas andinas. El mito de los dos amarus que combaten, así como el 
de la legendaria flor de la sullawayta están presentes a lo largo del relato y representan 
la memoria colectiva que se entrelaza con la memoria personal del joven Claudio y crea 





Marcelina dijo: “Cuando los amarus se hundieron, uno en la laguna de 
Yanamarca, y otro en Janchiscocha, bajaron las aguas que cubrían el 
valle de Jauja, porque el río Mantaro encontró una salida, allá por 
Chongos Bajo. Aparecieron entonces los hombres y las mujeres, y Ticse 
Wiracocha vio que no sabían cómo trabajar la tierra, ni cómo abrigarse. 
Compadecido, hizo que el rayo prendiera unas fogatas en los cerros, y 
los humanos recogieron allí brasas con qué encender sus bicharras y 
cocinar sus comidas. Así aprendieron también a hacer sus ollas, y 
después su ropa y sus herramientas. Así fue, y por eso brillan todavía por 
las noches unas candelas en las cumbres de Huajlas, de Lasuntay, del 
Marayrasu. Y por eso vuelven a caer allí los rayos, en las tardes de 
tempestad.” (Rivera Martínez 2001: 160. Las cursivas son del texto) 
 
País de Jauja es un texto polifónico y opera a través de diversos registros que van desde 
lo oral hasta lo culto. Esta polifonía se manifiesta a través del discurso indirecto libre, el 
discurso directo y el discurso libre que se multiplican en la novela. Asimismo, uno de 
sus recursos más efectivos es la estilización. Por un lado, hay una estilización de la 
oralidad presente en los cuentos de Marcelina.  
 
Marcelina dijo: “El amaru negro está en lo hondo de la tierra donde 
nace un río de aguas obscuras, como candelas también obscuras. Está 
allí, pero no duerme, sino que escucha. Siente toda la música que cantan 
y tocan los hombres y mujeres de Yanamarca, de Jauja, de Chongos. 
Todo lo oye: el huaynito de una pastora, el silbar de un chiuche, el 
guapido de un bailante y el canto de los pajaritos y del viento. Y a veces, 
cuando es una música muy hermosa sale a ver al que canta y al que toca. 
Así es. El otro, en cambio, el que vive en las lagunas de Janchiscocha, no 
piensa en la música sino en la luz y los colores, y en el arco iris, porque 
es el amaru del día. Y por eso, porque son tan diferentes, no vuelve a 
chocar ni se repite la batalla del principio. Así son las cosas, pero no 
para siempre.”. (Rivera Martínez 2001: 224) 
 
La novela es claramente un producto de la cultura letrada, su lenguaje cuidado, terso es 
una muestra de su filiación a la misma; pero al mismo tiempo que es altamente libresca, 
no desdeña la veta de la literatura oral. Dicha inclusión mostraría las tensiones 
subyacentes entre la oralidad y la escritura en el mundo andino, aunque en la novela, 
por razones que estudiaremos en el último capítulo, ellas estén más bien difuminadas. 
La cuidadosa recreación del habla de Marcelina es una muestra del aprecio del narrador 





Por otro lado, hay también una estilización de la norma culta en el habla alambicada de 
Palomeque. Los largos monólogos del peluquero, a pesar de su racismo y clasismo, no 
dejan de ser hilarantes y distienden lo elegíaco de otros fragmentos. El resultado final es 
un conjunto de voces que transitan desde el lirismo hasta la comicidad y conforman el 
universo de la novela. 
 
En ocasiones el texto exhibe cierta ambigüedad deliberada en el empleo de las voces 
narrativas. Blas Puente-Baldoceda afirma en su argumentación que veces es difícil saber 
quién narra: si la voz narrativa que emite la segunda voz heterodiegética o la voz 
narrativa de Claudio, intradiegética (Puente-Baldoceda 1999: 230). Ello ocurre durante 
el episodio en el que se enfrentan Mitrídates y el teniente Delmonte o en el fragmento 
en que se relata la muerte de Antenor. En ambos casos, hay una suerte de narrador 
fantasmal que es testigo de los acontecimientos. En el primer caso, dicho narrador se 
evidencia a través de una serie de interrupciones en la secuencia narrativa de las cuales 
anotaremos algunas: “Paso a paso, ahí en la sombra sigues el incidente”, “Y tú sonríes 
también fantasmal, porque detestas a Delmonte”, “Lo observas un rato, y te vas luego, 
invisible, diciéndote que así fue, que así tuvo que ser”(Rivera Martínez 2001: 224-229) 
 
En el segundo caso tenemos a un narrador que está enterado del drama que suscitó en 
Yanasmayo a inicios del siglo XX, aunque en la escena solo pueden haber participado 
Antenor y José María de los Heros. Podría especularse que es el narrador adulto que ha 
reconstruido los hechos mediante los recursos de la ficción 
 
(…) Y por eso me duele aún más tu fin, enterrado en una tumba perdida, 
al pie de esas chullpas en las alturas de Yanasmayo. Y quisiera 
preguntarte asimismo si Ismena te amaba porque a veces he tenido la 
impresión de que ella también te amaba. Y pedirte que hables del anillo 
que ahora tengo conmigo, y al que se referían en forma casi obsesiva mis 
tías. ¿Por qué esa repetida mención de la amatista y de su color tan 
sombrío? Y quisiera hablarte también de una mujer, Antígona, que en 
otra edad y en un remoto país amó también a su hermano con un amor no 
muy diferente al que sintió por ti Euristela, y que a su muerte lo enterró 
en violación de la ley y de la orden de su padre. La triste Antígona, que 
sufrió y murió por ello. Mas no sale de mis labios ni una sola palabra, y 
veo en silencio cómo te recoges en ti, y poco a poco se diluye tu figura. 





Lo que se produce en ambos casos es una suerte de secuencia especular pues el narrador 
que se dirige a Claudio le concede la función de testigo ocular de los hechos narrados y 
la capacidad de relatarlos, aunque sea materialmente imposible que haya estado presente 
durante los mismos. Este procedimiento autorreflexivo y metaliterario ha permitido 
como señala Puente-Baldoceda poner en cuestionamiento una supuesta representación 
realista que el lector a primera vista estuviera tentado a postular (Puente-Baldoceda 
1999: 231) País de Jauja tiene una vocación metaliteraria que expondremos en líneas 
siguientes. 
 
Estructura y metaficción 
 
En Figuras III Genette establece una diferencia entre lo que él denomina la prolepsis, 
que se refiere a toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado 
un acontecimiento posterior, y la analepsis, que constituye toda evocación posterior de 
un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos (Genette 
1989: 95) 
 
Siguiendo su propuesta, Genette denominará analepsis repetitiva a las evocaciones en 
estado puro que comparan el presente con el pasado. La función de la evocación es la de 
modificar a posteriori el significado de los acontecimientos, cargando de significación 
lo que no lo tenía. (Genette 1989: 110-111) Mediante la analepsis se logra la reposición 
de los episodios de la existencia del protagonista. Se vence la dispersión y de pronto 
todos los episodios se vuelven significativos por estar vinculados entre sí. En la novela 
que nos ocupa justamente se produce una analepsis repetitiva en la escena final, en la 
que todos los personajes se encuentran reunidos en la iglesia durante la misa de honras 
de las tías de los Heros. Este momento condensa los tiempos clave de la novela. El 
pasado, el presente y el futuro se aúnan en un instante y todo el relato se carga de 
significado.  
 
 Cuán difícil te es recobrarte, después cuando acaba esa parte y se inicia el 
Evangelio. Te dices entonces que esa visión no puede aplicarse a las 
difuntas, y tampoco a Anteneor, seguro estás de ello. Acaso ¿no fueron 
víctimas del destino tanto Euristela como su medio hermano, y su amor 
no fue puro? Y aun José María de los Heros, ¿pudo acaso prever esa 
pasión y ese desenlace? Piensas en todo ello, y tu mente vaga de imagen 




colocando en una improvisada fosa y en modestísimo ataúd el cuerpo de 
Antenor. Fox Caro mirando desde su balconcillo hacia el amanecer. 
Leonor jugando al vóley con sus compañeras de escuela. Zoraida 
diciéndote, con sedosa mirada: “Mi verdadero nombre es Yasmina…” Y 
tía Euristela, otra vez-¡Oh hermana de las sombras!- alejándose por un 
paisaje de puna (Rivera Martínez 2001: 543-544) 
 
La importancia del relato “anacrónico” está vinculada al carácter retrospectivamente 
sintético del relato. El narrador percibe en un éxtasis el significado unificador del 
mismo. El héroe reconstruye en un instante la red de recuerdos enmarañados en que se 
ha convertido su vida y que va a llegar a ser el tejido de su obra. (Genette 1989: 131) 
Esto es lo que ocurre en País de Jauja al aproximarse el fin del relato. Parafraseando a 
Genette al respecto del personaje de Marcel en En busca del tiempo perdido, de Proust 
podríamos afirmar que el libro que Claudio-personaje planea escribir en la historia es el 
que más adelante será País de Jauja. El narrador conduce precisamente la historia de su 
protagonista hasta el punto en que este se va a convertir en el narrador. (Genette 1989: 
282) 
 
Coincidimos en ese sentido con Jeremías Gamboa cuando afirma que País de Jauja 
narra su propio origen como producto literario. La voz del narrador adulto recoge la 
simiente de ese proyecto que se materializa en la propia redacción de la novela 
(Gamboa 2006a: 154) El carácter metatextual de País de Jauja se hace patente 
conforme el lector avanza hacia el final de la novela. En este punto, un diálogo del 
narrador con sus familiares muestra que sus vivencias de ese verano pueden convertirse 
en material literario al punto que el narrador resulta ser una invención de sí mismo. 
 
“Me acuerdo”, prosiguió ella, “que alguno de nosotros dijo, a propósito 
de tus inclinaciones literarias, que podrías reinventar todo esto, en una 
novela que podría llamarse País de Jauja” “Lo tengo presente, pero no a 
todos les gustó esa posibilidad…” “Es que no deseamos que pase lo que a 
la tía Grimanesa, a Fox, a Palomeque…” Te reíste, pero tu hermana 
insistió, con dulzura: “Y aun podríamos preguntarnos si no somos ya tus 
personajes…” “Así resultaría yo también una invención de mí mismo” 
(Rivera Martínez 2001: 534) 
 
La novela relata la formación de la sensibilidad artística de Claudio al tiempo que el de 
los mecanismos mediante los cuales se cristalizan las ficciones. Es la conjunción de 
ambas la que hacen posible el texto que el lector tiene frente a sus ojos. El adolescente 




realidad ficticia para crear el entramado del libro. (Gamboa 2006a: 153-154) Las 
peripecias que atraviesa Claudio son por una lado, el material que nutre la trama y por 
otro, el cauce por el que discurre su formación.  
 
El relato de País de Jauja se detiene en el momento en que el protagonista encuentra un 
sentido a sus vivencias del verano de 1946-1947. El tema que subyace a la novela 
podría resumirse en la frase “Claudio madura y descubre su vocación” y por ello es una 
novela de formación. La revelación que tiene el protagonista en la misa de honras, 
expresada en la última frase: “Brilla el sol y el aire es límpido, clarísimo” (Rivera 
Martínez 2001: 548) es la confirmación de que el rito de pasaje a la adultez ha 
concluido, dando término a la formación del protagonista y con ello a la materia de la 
novela. Por ello, el relato se interrumpe antes de que el protagonista se haya reunido con 
el narrador: ambos no pueden ser el mismo cuando llega la palabra “Fin”. La novela ha 







La construcción de la memoria 
 
Diversos críticos han visto en la Jauja representada en la novela de Rivera Martínez una 
propuesta de la nación posible, el espacio de la convivencia armoniosa, el lugar del 
“entretejimiento cultural”3
Para comprender mejor la mecánica de la memoria en el libro de Rivera Martínez 
considero necesario recurrir a uno de los epígrafes que abren la novela, al que ya nos 
hemos referido anteriormente, atribuido a Raúl de Palma, para guiar al lector: “¿Por qué 
no hacer que el adolescente dialogue con el adulto que será, y el adulto con el niño o 
adolescente que fue?” “¿Por qué no reinventar una y otra vez la propia vida?” (Rivera 
Martínez 2001: 9) El diálogo al que alude el epígrafe propone una reelaboración de la 
 donde la tradición andina se incorpora a la modernidad. De 
allí que Jauja se convierte, conforme afirma Jeremías Gamboa en el centro mismo de 
una utopía personal (Gamboa 2006a: 144) Esta utopía se erige sobre una base particular: 
la memoria, pues la novela está construida en torno a los recuerdos de Claudio del 
verano de 1946-1947. Este será el mecanismo que le permitirá al narrador reelaborar los 
hechos acontecidos en su vida y en la de quienes lo rodean y dotarles de sentido para 
construir el texto. 
 
Este capítulo se centrará en estudiar cómo se construye la memoria en diversos sentidos 
en la novela. En primer lugar, la memoria sirve para seleccionar diversas experiencias 
de la vida del protagonista para luego convertirlas en parte del entramado del texto. En 
segundo lugar, ella está al servicio del proceso de aprendizaje en el relato. En tercer 
lugar, el acto memorialista permite al narrador sumergirse en los recursos de otros 
personajes de la historia y fundar una memoria y restituir su recuerdo olvidado o 
negado. Finalmente se planteará que la construcción de la memoria permite la creación 
de una utopía personal en la novela.  
 
La mecánica de la memoria 
 
                                                 
3 Al respecto de su novela Rivera Martínez afirma que “… esos dos mundos, el andino y el occidental y 
el de la modernidad no se enfrentan, no colisionan, sino que en el caso del protagonista se entreteje 
progresivamente, no sin algunas preguntas y perplejidades, y se amalgaman, “hasta tal punto elementos 
de dos o más culturas implicadas, que de ello surge una cultura mixta independiente”, es decir un 
“entretejimiento” en el que los hilos, para seguir con tal imagen, no pierden su individualidad ni su color, 





vida, que implica entonces una selección, reinterpretación y ficcionalización de eventos 
retrospectivos para construir el texto al que se enfrenta el lector.  
 
Siguiendo las ideas de Joël Candau (Candau 2001: 67), proponemos que el acto de 
rememoración del narrador en País de Jauja tiene como objetivo justificar un proceso 
vital, seleccionando episodios de un período de vacaciones, para que una vez dispuestos 
artísticamente otorguen sentido al estado final desde el que se recuerda. Para ello se han 
reordenado los hechos creando una armonía en medio de lo azaroso e inconexo. La 
novela, sin embargo, no da cuenta de la totalidad de los mismos. Puestos que la 
memoria opera por selección, lo que consignan la voces narradoras son aquellos hechos 
considerados como dignos de ser ficcionalizados, según se verá, y que constituyen la 
base de la identidad de Claudio. Al recordar su vida, el narrador se plantea la cuestión 
básica de la identidad, que en su caso está marcada por las matrices culturales andina y 
occidental. La memoria del protagonista da cuenta de estas experiencias fundantes del 
yo y está erigida sobre la cotidianeidad de sus vivencias, a través de las cuales se 
expresan valores positivos pero también las contradicciones que operan al interior de la 
novela. 
 
Las contradicciones de la utopía 
 
Las primeras experiencias fundamentales del protagonista serán vividas en el seno de su 
familia, los Alaya Manrique, que está conformada por la madre Laura, la tía Marisa, el 
hermano Abelardo y la hermana, Laurita. Mención aparte merece el padre, Eduardo, un 
pedagogo de simpatías socialistas muerto años atrás. Pese a las limitaciones de la vida 
provinciana, la familia de Claudio no deja de tener aspiraciones artísticas e intelectuales. 
La madre toca el piano, Abelardo era estudiante de historia en San Marcos, la tía Marisa 
es maestra y Laurita asiste a Bellas Artes a fin de convertirse en profesora de dibujo. Es 
en este círculo que Claudio disfruta de las diversas experiencias culturales que marcan 
su vida. De su madre aprende el amor por la música culta europea, pero también por la 
popular andina que transcriben juntos. Su hermano lo introduce a la lectura de Homero, 
pero también de Ciro Alegría, César Vallejo y Jorge Eduardo Eielson. Finalmente, la 
criada Marcelina lo hechiza con relatos sobre los amarus, las dos sierpes primordiales 
que habitan en las lagunas. Por tanto, concluye el protagonista: “Nosotros, en cambio, 




importante como Homero, y no nos olvidemos de las ideas de papá”. (Rivera Martínez 
2001: 535) 
 
Sin embargo, esta experiencia de entretejimiento cultural feliz es frágil. La familia vive 
en medio de la estrechez económica4
El amor va a ser otra experiencia fundamental para Claudio e importante para el rescate 
de la memoria. Los afectos de Claudio se encuentran repartidos en tres mujeres: Leonor, 
la muchacha andina que remite al mundo de Janchiscocha y la flor de la Sullawayta; a 
quien Claudio corteja a escondidas; Elena Oyanguren, la bella joven de la burguesía 
limeña paciente del sanatorio Olavegoya a la cual Claudio identifica con la Elena 
homérica; y Zoraida Awapara, la tentadora viuda de origen oriental que excita el deseo 
del joven protagonista. A través de estas tres mujeres se hacen presentes el mundo 
andino, occidental y mestizo en la imaginación de Claudio, respectivamente. Pero los 
amores del joven no están extentos de ciertos conflictos. Así, si bien el protagonista 
pierde la virginidad con Zoraida Awapara
, de tal modo que la madre, viuda de un comunista 
vive de su oficio de costurera y el hermano Abelardo ha tenido que dejar sus estudios en 
San Marcos para ayudar a la economía familiar. El padre, simpatizante de Mariátegui, 
ha sido considerado un agitador y muere tras ser apresado durante una protesta. 
Abelardo por su parte es plenamente consciente de las injusticias que se cometen en 
otras partes de la sierra y se lo hace saber a su hermano menor en numerosas 
conversaciones. En suma y pese al carácter singular de su familia, Claudio sabe que 
vive una felicidad amenazada: “Te acuerdas que Abelardo y tía Marisa decían que 
nuestra familia es muy singular, y tú añadiste que a pesar de todo somos una familia 
feliz” “Me acuerdo” “Creo que es así, y tengo miedo de que eso pudiera cambiar”. 
“Toda felicidad, por modesta que sea, es frágil”. (Rivera Martínez 2001: 535). La utopía 
personal que vive Claudio tiene bases frágiles, lo que lo hace más consciente de la feliz 
conjunción de circunstancias que han contribuido a su identidad cultural. 
 
5
                                                 
4 Esta situación económica precaria se evidencia durante la visita de una clienta de la madre de Claudio, 
Laurencia Guevara quien se comporta de manera arrogante. Cuando Claudio crítica a su madre por la 
deferencia con que la trata, la madre contesta que “No siempre es posible escoger a los clientes”. (Rivera 
Martínez 2001: 127) 
5 Este hecho es significativo pues Zoraida le permite escapar a Claudio de la dicotomía andino-occidental 
que representaría una elección entre Leonor y Elena. Zoraida representa una “tercera vía”, la de una 
pequeña burguesía mestiza a la que pertenece el propio Claudio. 
, tiene con ella un vínculo efímero, pues esta 




Oyanguren la distancia es aún mayor, no solo por la enfermedad de esta, sino porque 
además la brecha socio-económica entre ambos es muy amplia, de modo que al final se 
limitará a seguirla en sus paseos. Cabe resaltar también la comparación que establece 
Claudio entre su admiración por Elena y su cariño por Leonor en términos que develan 
la dualidad entre lo andino y lo occidental en la que se mueve: 
 
Más te decías también, y lo repetías en el lenguaje de tu adolescencia, 
que Elena no era en el fondo más que un nombre, una imagen, un halo 
exótico y un perfume de lujo. Nada más. Te fascinaban su belleza, su 
sensualidad, su elegancia, y aun la enfermedad de que era víctima, pero 
sabías que nunca hablarías con ella, aparte quizá de un ocasional saludo, 
y que jamás sabría de la absorta admiración que te inspiraba. Algo muy 
lejano, pues, del amor que sentías por la joven de Yauli, con su rostro y 
sus gestos aún infantiles, y el aura que le prestaban sus orígenes y su 
vinculación con las misteriosas lagunas de Janchiscocha. Esa Leonor que 
irradiaba no una luz suntuosa, sino otra de sembríos y de puna, de 
huaynos y celajes, y que tenía tu misma raíz y pertenecía al mismo 
universo que tú, y cuyos intereses eran los que correspondía a los tuyos. 
Pensabas en ello de modo intuitivo, y quizás adivinabas que se repetiría 
muchas veces, a lo largo de su vida, esa asimétrica dualidad de tu 
adolescencia que en buena cuenta era la de tu situación familiar y social, 
y aun quizá la de tu destino (Rivera Martínez 2001: 314-315) 
 
El caso de Leonor es más revelador de la ambigüedad que mantiene Claudio en sus 
intereses románticos, pues este mantiene en secreto su relación con ella durante la 
mayor parte de la novela, ya que sus amigos tienen prejuicios contra las jóvenes 
campesinas. Igualmente Claudio alberga el temor de que Leonor se convierta en una 
simple tejedora, se case y se llene de hijos y que él no pueda hacer nada para evitarlo. 
Por ello es una muestra de su compromiso que Claudio elija a Leonor como pareja al 
final de la novela. Al respecto, Mary Beth Tierney-Tello propone que la decisión de 
Claudio de escoger “a Leonor al final de la novela responde a una necesidad ideológica 
y llega a ser una propuesta no solo personal sino política ya que Leonor representa la 
mujer más indígena de las tres, a menos favorecida por un sistema social racista y la que 
los amigos de Claudio jamás esperarían que escogiera”6
La memoria de lo cotidiano de Claudio se entrelaza con la presencia de otros personajes 
que pueblan la novela, figuras que por cierto complejizan la imagen idílica de la Jauja 
 (Tierney-Tello 2006:192). 
 
                                                 
6 Tierney-Tello consigna que la crítica Martha Cuba, siguiendo las ideas expuestas por Doris Sommer en 
Foundational Fictions, considera que la unión de Claudio y Leonor es una “metáfora de lo que debería 




rememorada por Claudio. Con sus amigos Tito, Felipe y Julepe, Claudio vive los ritos 
de iniciación de la masculinidad, jugando, fumando, bebiendo unos tragos, cortejando 
chicas e incluso fisgando a Zoraida Awapara semidesnuda. No obstante, Claudio, dueño 
de una sensibilidad distinta, se guarda muy bien de comentar su afición al piano y a la 
literatura o de confiar su romance con Leonor a sus amigos, pues sabe que no será 
comprendido. Pero no sólo Claudio es víctima de la incomprensión. También Fox Caro, 
el manso líder de un culto panteísta es atacado por el cura Wharton y las beatas del 
lugar con el fin de hacerlo abjurar de sus ideas, circunstancia que instala el fantasma de 
la intolerancia en el espacio de la plácida Jauja representada en la novela. Por otra parte, 
Cristóforo Palomino, Palomeque, peluquero, enjalmador y latinista se jacta en más de 
una oportunidad de no ser “tísico, indio ni cholo” en un discurso que pese a estar 
matizado por el humor no deja de ser abiertamente racista. Las contradicciones de la 
utopía planteada por el texto se agudizan en el personaje de Mitrídates, quien denuncia 
las múltiples desigualdades que se viven en la sierra peruana fuera de Jauja durante sus 
conversaciones con Claudio y Abelardo. El discurso de Mitrídates encierra un germen 
de violencia que se hace patente en sus vaticinios de un cambio radical en el país: “Así 
sucederá en el Perú, un día”. “Qué quieres decir” preguntó tu hermano “Quiero decir 
que un día, quizás no tan distante, se incendiará también el Perú en una gran tormenta, 
como ésta, por tanta pobreza, tantas injusticia” (Rivera Martínez 2001: 183) 
 
Memoria y aprendizaje 
 
La capacidad fabuladora de Claudio resulta central para la estrategia de la memoria, ya 
que mediante el uso de su imaginación él transfigurará diversas situaciones y personajes 
para convertirlas en la materia prima de la ficción. Este proceso está relacionado en 
primer lugar con el afán que tiene el protagonista por registrar cuanto sucede a su 
alrededor. Claudio posee una vocación “notarial” que el mismo reconoce en sus 
“libretas misteriosas” (Rivera Martínez 2001: 20) 
 
El joven jaujino es ciertamente un cronista cuya voluntad de compilar todo, de recoger 
sus experiencias en palabras se suma a una incipiente vocación de creador, de allí que 
devenga en sujeto de la memoria y cronista de los hechos narrados al mismo tiempo. El 





Su sensibilidad literaria se hace manifiesta en un ímpetu por dotar de una aura especial a 
quienes lo rodean, un empeño por encontrar el lado singular de estas personas a quienes 
luego convierte en personajes de historias que él inventa. Acertadamente concluye Blas 
Puente-Baldoceda: “La fabulación de Claudio se nutre de la realidad circundante, pero 
no incurre en un mero documentalismo; al contrario deja correr la imaginación a partir 
de rasgos peculiares o esenciales de las personas” (Puente-Baldoceda 1999: 224), de 
este modo Palomeque acaba protagonizando la historia del heliotropo y la capadera, 
Oliverio Planas un romance con la tía Grimanesa y María Teresa Ayarbe el melancólico 
relato de la dama del perrito. A otros personajes los observa desde el tamiz de sus 
conocimientos librescos y les asigna un halo literario, como ocurre con las tías de los 
Heros conectadas con Antígona o Elena Oyanguren con la Elena homérica.  
 
Claudio constantemente acomoda situaciones y personajes para incorporarlos a sus 
historias en una muestra de su vocación fabuladora. Cuando relata los incidentes de la 
asonada contra Fox Caro hace gala de sus dotes de narrador: “Por cierto que me explayé 
a mi gusto no sin añadir un toque por aquí y otro por allá y uno más por acullá” (Rivera 
Martínez 2001: 502). El aprendizaje que hace Claudio como escritor es parte del 
proceso de búsqueda de su identidad; no en balde País de Jauja es un “relato que alude 
a la formación de artista” abordando “la problemática del joven que da sus primeros 
pasos literarios” (Martos 1999: 221) Por ello no es extraño que el joven identifique la 
leyenda del País de Jauja con todas las vivencias acumuladas y planifique convertirlas 
en una ficción como se lo comenta su hermana: “Me acuerdo” prosiguió ella, “que 
alguno de nosotros dijo, a propósito de tus inclinaciones literarias, que podrías 
reinventar todo esto en una novela que podría llamarse País de Jauja”. (Rivera Martínez 
2001: 534). Al reconocer su pasado, el narrador de la novela reformula su historia y 
hace una reelaboración literaria de sí mismo: “Así resultaría yo también una invención 
de mí mismo”. (Rivera Martínez 2001: 534). Al reconstruir su historia Claudio se 
reapropia del pasado y lo recompone en un texto original. El trabajo de la memoria se 
convierte en un trabajo de la identidad a través de la narración de sí mismo. Así, el 
territorio real lleva la marca de lo legendario y es campo propicio para desatar la 
imaginación. La literatura merma la realidad hasta invadirla por completo. 
 
Pero además de esta capacidad fabuladora, la sensibilidad de Claudio es cincelada por 




Abelardo, el místico Fox Caro y el cosmopolita Radulescu. Ellos tienden puentes para 
que el protagonista culmine su aprendizaje. De esta manera, Abelardo es el vínculo con 
la realidad social circundante, es él quien propicia las primeras lecturas de Claudio, pero  
también es quien transmite las ideas de justicia social del padre fallecido, de modo tal 
que el protagonista reflexiona sobre los conflictos que atraviesa el Perú. Abelardo es 
una suerte de figura paterna sustituta, que no genera los conflictos usuales de la 
interacción con un padre durante la adolescencia, lo que contribuye al clima armónico 
de la novela. Por otro lado, Fox Caro introduce a Claudio al panteísmo andino. Su 
doctrina seduce al joven, más por su poesía que por las convicciones que puede 
despertar en el adolescente. Este personaje, además, conlleva la lección de la tolerancia 
a creencias que no son las hegemónicas en el espacio de Jauja. Finalmente, Radulescu 
representa claramente el vínculo del protagonista con lo más selecto de la tradición 
cultural occidental. Música y literatura son los temas dilectos del rumano quien 
intercambia ideas sobre Homero, la Ilíada y Elena, la de los blancos brazos con el joven 
Claudio y no cesa de sorprenderse por este joven sensible y cultivado en una pequeña 
ciudad de provincia. Claudio, al recordarse años después, no olvidará a estos tres guías 
en la travesía vital y artística que es País de Jauja 
 
La restitución de la memoria 
 
Pero la memoria en País de Jauja no solo es individual. La búsqueda memorialista se 
extiende a otros personajes en cuyos recuerdos se interna el narrador a través de 
acontecimientos del pasado que son centrales en la construcción de la novela. Uno de 
estos sucesos es la trágica historia de amor de las tías Euristela e Ismena de los Heros7
                                                 
7 En una entrevista de Edgardo Rivera Martínez con Jeremías Gamboa, el autor da cuenta de que hay 
aspectos de la novela que no han sido considerados con una óptica adecuada, entre ellos, el papel de la 
historia de las tías de los Heros- (Gamboa 2006b: 350) En efecto, dicha historia ha sido vista de manera 
muy tangencial, privilegiando otros aspectos como la historia del protagonista o el tema de la convivencia 
cultural armónica. 
. 
Ricas y bellas durante su juventud en la hacienda de Yanasmayo, las tías son dos 
ancianas arteroescleróticas próximas a la muerte en el momento en que Claudio inicia 
sus visitas. La novela en buena cuenta está dedicada a la restitución de la memoria de 
las tías y de los otros habitantes de Yanasmayo como son su padre José María y 
Antenor su hermano. Dicha restitución se hace a través de los discursos aparentemente 




protagonista; a través de las indagaciones de los recuerdos de otros personajes como son 
la madre de Claudio, la tía Rosita, la profesora de piano Mercedes Chávarri, Felícitas, 
criada de las referidas tías y Fox Caro, el fabricante de ataúdes pero sobre todo a través 
de la misma de difuntos que cierra el libro en el que se entona el “Laudate Dominum” 
que representa la conciliación del pasado y del presente mediante la música.  
 
Desde el primer encuentro con Claudio se advierte que las tías de los Heros viven en 
una permanente evocación del pasado, de una edad de oro en la hacienda cuando se 
sucedían las veladas musicales con Antenor. Las tías manifiestan una compulsión por 
recordar pero también por encontrar resonancia en su sobrino Claudio, quien se 
identifica de inmediato con ellas gracias a ese elemento armonizador que es la música. 
Las “tías locas” son presas de un enajenamiento propio de quien habita en un mundo 
que ya no existe, pero al mismo tiempo de quien reclama un depositario de sus 
recuerdos a través de la frase “¿no te acuerdas?” 
 
Reparas en el leve e intermitente temblor que sacude los labios de 
Euristela, como si balbuceara, en la penumbra de sus pensamientos. 
Habla de nuevo: “Al caer la tarde yo tocaba el piano y Agenor 
escuchaba. Te lo dije, ¿No” “Y yo a su lado. ¿No te acuerdas?” añade la 
menor. “Sí me acuerdo”, dices, en súbito impulso. Se excitan por un 
momento y agitan sus manos, y brillan diminutas candelas en sus ojos, en 
fugaz sobresalto, pero retornan luego a su ensimismamiento. Se diría que 
sus palabras acaban en silencioso repliegue. El reloj de lata, ahí sobre la 
mesa, se ha detenido, y no puedes calcular cuánto tiempo llevas en ese 
extraño diálogo fascinado y deseoso de que las ancianas hablen más de 
Antenor o de Agenor, pues debe ser la misma persona. Al cabo de un 
momento dice Euristela con énfasis: “Te hemos hablado de esas noches, 
¿no? ¿Y de la luz de las velas, y de un fuego inmenso y obscuro? “¿Un 
fuego inmenso?” “Te dijimos, ¿no?” No quieres perder ni una sílaba. 
“Allá en Yanasmayo”, señala Ismena, y asoma un cierto temor en los 
ojos de la otra. Y añade: “Y las llamas se extendieron, y una hoguera 
inmensa iluminó la noche. ¿No te acuerdas?” Di: ¿no te acuerdas?” 
(Rivera Martínez 2001: 91-92) 
 
El pasado es constantemente reactualizado por las tías de los Heros en sus diálogos con 
Claudio. Euristela e Ismena viven en duelo perpetuo por la muerte de Antenor y el 
incendio de Yanasmayo del cual no se han podido sobreponer y por ello experimentan 
un permanente estado de melancolía. Las tías se expresan a través de un lenguaje 
onírico en el que como afirma Gonzalo Espino el “diálogo comienza en la conciencia 




manera de eco en el que la distancia con el pasado se diluye al punto de confundir al 
protagonista con un personaje del ayer evocado. El discurso de las tías de los Heros, que 
para otros es simplemente el de un loco, es revalorizado por Claudio quien las rodea de 
un aura novelesca. Para el protagonista este está dotado de secretos poderes como la 
capacidad de develar el ayer, no en balde él afirma que las tías son “dos síbilas, más no 
del futuro sino del pasado” (Rivera Martínez 2001: 157) 
 
Sin embargo, el relato no solo explora en los recursos de las tías de los Heros. También 
penetra en la memoria inconclusa de otros personajes que están muertos pero cuyas 
circunstancias es necesario clarificar para construir el sentido de la novela. Así, por un 
lado está el condenado Calixto Miramontes que se le aparece a Cristóforo Palomino en 
una escena de ribetes cómicos. Por otro lado, el narrador dialoga con la memoria de 
Baltazar José Manrique, abuelo de Claudio y fundador del clan familiar. Finalmente, se 
relata lo acontecido a Antenor de los Heros, pieza clave en el drama de Yanasmayo. 
Estos tres personajes permiten reconstruir diversos acontecimientos de la historia 
mediante diálogos que rebasan la lógica del orden temporal en la novela. 
 
El episodio del torero Calixto Miramontes y su loro está narrado en clave cómica ya que 
parodia las andanzas de un alma en pena. Él ha muerto de una cornada en Huertas a 
principios de siglo y regresa a fin de vengarse del padre de Palomeque causante 
indirecto de su muerte para lo cual entabla una larga discusión con este. Conforme se 
aprecia durante todo el episodio, Calixto Miramontes es un fantasma que causa más 
hilaridad que miedo, por lo que la presencia del torero muerto aporta una cuota de 
humor que contrarresta la solemnidad de la exploración de otras memorias en el texto, 
al tiempo que muestra la absoluta democratización de voces en el relato, novela 
polifónica en la que incluso un torero muerto y un loro pueden participar de la palabra. 
 
Baltazar José Manrique también es un antepasado que gravita en la vocación musical 
del protagonista y de él proviene su sensibilidad artística. Pero el abuelo es más que un 
personaje dotado para la música: Claudio lo considera como el origen mismo de su 
familia: “Abuelo al que no conociste nunca, pero al que te sentías tan próximo, y como 
si con él hubiera tenido principio no sólo la familia, sino también lo más significativo de 
la existencia”. (Rivera Martínez 2001: 44) En el rescate de su recuerdo, Claudio actúa 




memorialista en las indagaciones que realiza el narrador en los recursos de Baltazar José 
Manrique y los de sus otros parientes que devela una intensión de proteger su propia 
memoria mediante la preservación del recuerdo de los ancestros. En la constante 
búsqueda de remembranzas de sus antepasados, el narrador acopia una historia familiar 
que luego tomará en ficción, tallándose una genealogía a su propia medida.  
 
Antenor de los Heros constituye el caso más singular en las restituciones de la memoria 
en la novela. Él ha sido eliminado de la memoria familiar al punto de que su nombre era 
desconocido para el entorno de Claudio: “Es así como nadie sabe de ti, Antenor, y 
menos aún ahora, luego de la muerte de tus hermanas. Y los pocos que saben prefieren 
no pronunciar tu nombre. Y por eso me duele aún más tu fin, enterrado en una tumba 
perdida al pie de esas chullpas en las alturas de Yanasmayo”. (Rivera Martínez 2001: 
530). Este hecho es sintomático porque borrar el nombre de una persona es negar su 
existencia misma. Un individuo está muerto el día que ya nadie se acuerda de él. Por 
ello consideramos que el olvido de Antenor es el producto de una censura social que es 
investigada en la novela por Claudio. Poco a poco la elusiva historia de este joven es 
revelada al lector a través de un nuevo diálogo con el narrador de segunda persona: 
Antenor y Euristela se han enamorado sin saber que son medios hermanos. Al 
manifestar su voluntad de permanecer juntos pese a este hecho, rompen con el tabú del 
incesto y su padre José María de los Heros reacciona disparándole a Antenor. Por ello a 
partir de ese momento se ha hecho tábula rasa del recuerdo de Antenor al punto de que 
Euristela se ve forzada a enterrarlo en una tumba sin nombre entre los gentiles de Raupi. 
Serán finalmente las indagaciones de Claudio las que permitirán restablecer la memoria 
de Antenor, pues al recobrar su nombre se ha podido sacarlo del olvido devolviéndole 
su rostro, su identidad.  
 
Para comprender mejor cómo se construye la memoria en País de Jauja, resulta 
importante remitirnos a una idea vertida por Ricardo González Vigil en su artículo “El 
tiempo recobrado”, a propósito de otra novela, A la luz del amanecer, de Rivera 
Martínez. En la cosmovisión andina se distinguen tres “mundos” o pachas” con 
características espaciales y temporales particulares. El primero de ellos es el hurín pacha 
o mundo de abajo y del pasado; el segundo es el kay pacha, mundo del tiempo presente 
que representa el aquí y ahora. Finalmente, el tercero es el hanan pacha, el mundo de 




el futuro delante, la mirada andina sitúa delante el pasado, porque este resulta necesario 
para comprender el presente. El pasado sigue vivo en el presente. (González Vigil 2012: 
2) 
 
Por ello, la construcción de la memoria alcanza un punto de inflexión durante la misa de 
difuntos de las tías de los Heros que ocurre en la última secuencia de País de Jauja. En 
ella aparecen todos los personajes de la novela y pese al tono fúnebre que debería tener 
constituye en realidad un canto a la vida y la alegría. La escena sintetiza el carácter 
sinfónico8
El sacerdote dice en el altar el Ite, Misa est, y el padre Monteverde 
abandona su asiento, y tú te instalas allí, como se ha acordado, y sin 
vacilar iniciar en el órgano esa música de tan poderoso fervor, y entonas 
en voz baja su letra en quechua: Aa, sumac canchakjaska,/ kaunimi tukuy 
waway kikunajahual Aa sumac kanchakumuchaska/Apukanki… Y 
después la versión en castellano: Ah, luz resplandeciente/, sobre tus hijos 
aquí reunidos/extiende tu centelleo./Ah, luz maravillosa/ sobre nosotros/ 
reina… Se juntan y transfiguran en ella la música de la huaylijía y del 
pasacalle del arpista apurimeño, y la de los huaynos que cantaba, entre 
cuento y cuento, Marcelina, y la de los yaravíes que recogías con tu 
madre. Y renacidos son entonces, bajo su conjuro, los espíritus de 
Euristela y de Ismena de los Heros, y de su padre y de Antenor, más no 
 de la novela en el que diversos temas van repitiéndose y concluyen en un 
escena final que recoge todas sus características y transcurre in crescendo en medio de 
las interpretaciones del “Laudate Dominum” melodía sacra occidental y el himno 
andino “Ah, luz resplandeciente” en una conjunción de los dos mundos culturales que 
explora el relato de Rivera Martínez.  
 
La misa tiene como objetivo pedir el descanso eterno de las tías de los Heros, pero 
conforme se desarrolla se convierte en una gozosa evocación de los habitantes de 
Yanasmayo en la que Claudio hace el papel de intérprete a través de un doble signo 
cultural, pues no hace diferencia entre el rito católico y la tradición panteísta andina. 
Para él la enseñanza cristiana de que la vida que no concluye después de la muerte está 
cerca a las ideas de Fox Caro y la luz resplandeciente de los pasajes bíblicos es la 
misma bajo la cual batallan los amarus. Por ello Claudio considera que el himno andino 
recogido por su abuelo es el mejor homenaje a los difuntos.  
 
                                                 
8 De acuerdo a una entrevista concedida a Giovanna Pollarolo, Rivera Martínez admite que 
“efectivamente, la estructura de País de Jauja tiene mucho de una estructura musical, en la que varias 





para comparecer ante un Dios de majestad implacable, sino para ingresar 
a un mundo diáfano y luminoso como el que celebra Fox Caro. Y a través 
de ti cantan el alma de la tierra y de los cerros, el agua de las lagunas y el 
agua del Yanasmayo, y la lluvia primordial, el viento, el rayo. Y la 
sangre de los amarus, alzándose de la tierra y de la noche y la frescura de 
la sullawayta, recobrada para siempre. Alborozada certeza que deja en 
segundo plano ese anterior sentimiento de aterrada sumisión ante el Dios 
de los Salmos. Exaltación no ya de la muerte sino de la vida. “Ah, luz 
resplandeciente…” Y así conmovido hasta la lágrimas llegas a los 
últimos compases y pones fin a tu interpretación (Rivera Martínez 2001: 
545-546). 
 
La misa de difuntos es el momento climático de la novela. Siguiendo la lógica de una 
estructura musical podría decirse que es el momento hábilmente orquestado9
La construcción de la memoria está profundamente imbricada con la creación de una 
utopía personal como se manifestaba al inicio del capítulo. El proceso de selección, 
resignificación y posterior transformación a materia prima literaria de los recuerdos de 
Claudio, así como la exploración de la memoria de otros personajes del pasaje son la 
 por el 
narrador en que con confluyen todas las dualidades que recorre la novela: el pasado y el 
presente, la música y la palabra, el mundo cultural andino y el occidental. Claudio es la 
bisagra de las mismas, el fabulador capaz de armonizar los contrarios, en una apuesta 
por lo vital, no en balde la tía Marisa le dice que es un “Orfeo andino, con pleno poder 
de resucitar a los muertos”. (Rivera Martínez 2001: 546) La misa de difuntos también 
constituye un acto de final reconciliación de la memoria de los muertos. Los personajes 
del pasado Euristela, Ismena, José María y Antenor de los Heros exorcizan sus culpas – 
el incesto de los hermanos, el crimen del padre – bajo la tutela musical del abuelo 
Baltazar José Manrique y su intérprete Claudio para recuperar su humanidad. El rito 
sincrético ejecutado por Claudio rescata de la muerte ya no física sino simbólica a estos 
personajes condenados al olvido y los restituye en el tejido de la memoria colectiva 
incorporándolos en el orden social. 
 
Una nueva utopía 
 
                                                 
9 Entrevistado por Jeremías Gamboa el autor de País de Jauja a la pregunta de si tenía diseñada la escena 
de la misa de difuntos desde mucho antes, responde de la siguiente manera: “Sabía que el acontecer de la 
novela se iría desplegando, ensanchando, al avanzar las páginas. Sabía que entrarían nuevos personajes, 
se expandiría el mundo de la ficción, pero que luego tendría que llevar todo ese acontecer todos esos 
personajes hacia un vértice final, en que se reúnen todos. Entonces apareció esa misa, que es una 
conmemoración de la muerte pero sobre todo una celebración de la vida. No olvidemos que al salir del 
templo Claudio y Leonor se encuentran con un cielo limpio y una clarísima: la luz, el amor, la vida” 




base sobre la que se estructura la Jauja representada en la novela. Si esta ha sido 
caracterizada como esencialmente armónica es porque así lo percibe el narrador a través 
del filtro nostálgico del recuerdo. La visión de Jauja que presenta Rivera Martínez es 
ciertamente idílica, porque como apunta Jeremías Gamboa “sin duda ha sido idealizada 
por el paso de los años y el filtro selectivo de la añoranza” (Gamboa 2006a: 153). 
 
La memoria que opera por selección y omisión ha obviado recuerdos infelices o ha, en 
todo caso, aminorado sus efectos en la construcción de la identidad de Claudio. De este 
modo circunstancias como la ausencia del padre del protagonista, la precaria situación 
económica familiar, las tensiones de clase, el racismo, los conflictos sociales, las 
relaciones incestuosas de los hermanos de los Heros y el asesinato cometido por el 
padre de estos se ven atenuadas a favor de una visión que resalta los valores positivos 
de la libertad, la tolerancia, la vocación de diálogo, la convivencia pacífica y la apuesta 
por un entretejimiento cultural. Claudio ciertamente vive en una Jauja utópica 
conformada por un estrecho círculo de personas que comparten con él las frágiles 
coordenadas de su felicidad. Pero tal vez es este carácter efímero, singular el que otorga 
consistencia a la utopía planteada y la hace posible en la ficción gracia al arte literario 






Identidad y nación 
 
Uno de los temas recurrentes en la literatura peruana es el vínculo entre el sujeto 
individual y la colectividad en que se desarrolla. Reflexionar sobre la nación es uno de 
los ejes de la narrativa del siglo XX y el caso de País de Jauja no constituye una 
excepción. El presente trabajo está articulado en torno a la novela de aprendizaje y 
debemos recordar que una de sus líneas argumentales centrales es el tránsito de su 
protagonista a la madurez. Como forma simbólica, la novela de aprendizaje otorga un 
valor a la juventud del protagonista y lo identifica con la modernidad (Moretti 1987: 25) 
Con algunos puntos de contacto con estas ideas, la novela de Rivera Martínez podría ser 
considerada un sistema alegórico que da cuenta tanto de plataformas ideológicas como 
de conflictos y fisuras que no están resueltas en el mundo representado (Galdo 2008: 
17) Trasponiéndolo al contexto peruano, podríamos afirmar que, en País de Jauja, la 
travesía vital de Claudio Alaya Manrique, sería una alegoría del Perú como un país 
adolescente. 
 
Es importante recordar que el proceso de aprendizaje de Claudio se produce en 
coordenadas muy particulares. Su tránsito a la madurez se da en la ciudad de Jauja a 
finales de la década de 1940, circunstancia que marca el peculiar derrotero de la novela. 
Jauja se torna en un espacio de encuentro cultural, que moldea las vivencias de Claudio  
en un entorno esencialmente armónico (aunque también habrán fisuras que se 
examinarán en este trabajo) de apertura y tolerancia que convierten a dicha ciudad en la 
imagen de la nación anhelada. En este apartado,  se abordará a Jauja como el espacio de 
representación de la novela. Estudiaremos en primer lugar, su particular contexto socio-
cultural en la historia del país. En un segundo momento abordaremos su condición 
sintetizadora de diversas vertientes culturales, para finalmente observar cómo 
simbólicamente esta representa la imagen de la nación posible. 
 
Imagen de Jauja 
 
El estudio de Jauja como espacio de la representación de la novela requiere de 
detenernos en la historia de esta ciudad andina para comprender mejor las coordenadas 




texto dedicado a su ciudad natal cuyas ideas seguiremos en esta sección10
Durante los siglos de la Colonia, Jauja mostró características que la diferenciaron de 
otras regiones del Virreinato del Perú. Históricamente, los pobladores originales del 
valle del Mantaro se aliaron a los conquistadores españoles, por lo que luego de la 
invasión mantuvieron sus privilegios; por otro lado, la ausencia de asientos mineros, así 
como de grandes haciendas motivaron que las condiciones de vida para la población 
, Jauja desde 
su fundación española en el siglo XVI, estuvo marcada por la identificación que 
hicieron los conquistadores españoles con la mítica tierra de abundancia de las leyendas 
medievales europeas. En dicho continente existía la creencia de una tierra utópica de la 
felicidad y la abundancia, denominada justamente “País de Jauja”, cuya imagen ideal se 
proyecta en la novela de Rivera Martínez.  
 
La fundación española de Jauja en 1533 tuvo un carácter práctico, pues por su ubicación 
geográfica, y abundantes recursos naturales, resultaba óptima para convertirse en la 
capital del Perú. El final traslado de la capital a Lima, marcó el destino de Jauja y 
también del país, pues de haber permanecido esta en dicha ciudad, el componente 
andino en el desarrollo de la nación hubiera sido mucho más marcado y la herencia 
autóctona mucho más gravitante en la historia del país.  
 
La permanencia de la capital en Jauja habría comportado, por muchas 
razones – geopolíticas, históricas, telúricas, humanas –, una participación 
más activa, fecunda y enérgica del indio en la elaboración de lo que iría a 
ser más tarde nuestra nacionalidad, así como la elección, en cierto modo, 
de un destino más verdadero para el Perú. En otros términos, nuestra 
cultura habría sido en ese caso mucho más leal y consecuente con sus 
orígenes indígenas, a los que debe todo lo que tiene, o puede aspirar a 
tener, de auténtico y original, y, por lo tanto, cuanto es y debe ser 
fundamento de su dignidad histórica. Pues nuestro aporte a la cultura 
universal sólo puede ser valioso en la medida en que es original y 
positivo, y, entre nosotros sólo es original – por lo menos hasta hoy – lo 
que proviene de nuestro pasado pre-hispánico, aunque ese legado haya 
sido enriquecido, desarrollado o reelaborado luego por el mestizaje, y por 
una creciente asimilación de las conquistas de la cultura occidental. 
(Rivera Martínez 1999b: 28) 
 
                                                 
10 Para esta sección estamos empleando las ideas vertidas por Edgardo Rivera Martínez en su libro 
Imagen de Jauja. Parte del mismo se halla reproducido en el libro editado por César Ferreira e Ismael 




jaujina fuesen menos duras que en otras regiones del Perú y consecuentemente más 
propicio lo que Rivera Martínez denomina el “entretejimiento cultural”11
En Casa de Jauja encontramos una serie de estampas que pintan la apacible vida 
provinciana de la ciudad andina, algunas de las cuales son la anécdotas que están en la 
. 
 
Entrada la República, se hacen presentes diversos viajeros que muestran interés en 
conocer y describir la región y dan cuenta que esta no logró un desarrollo similar a 
regiones vecinas como Huancayo; sin embargo, resaltan el aire sereno de la ciudad, 
cualidad que junto a su buen clima, la convirtieron en un lugar apto para el descanso de 
enfermos de tuberculosis. La afluencia de estos pacientes, muchos de los cuales 
provenían de la capital o del extranjero y tenían una posición económica desahogada, 
otorgó a Jauja un carácter cosmopolita que se manifiesta en muchos pasajes de la 
novela. Dicha situación se mantuvo hasta la entrada de la década del 40 del siglo XX, 
cuando el descubrimiento de la medicina para la tuberculosis hace cesar la llegada de 
foráneos a la ciudad y convierte a Jauja en la quieta y sobria ciudad de provincia que es 
hoy en día. (Rivera Martínez 1999b: 25-49) 
 
Todo este proceso histórico ha incidido en el carácter de Jauja, ciudad provinciana y 
cosmopolita a la vez, en que las tensiones sociales están más atenuadas en comparación 
con otras regiones andinas del país y que a través del tiempo mantiene ecos de su 
nombre mítico. Será en este contexto en el que el singular aprendizaje de la identidad de 
Claudio se llevará a cabo. 
 
Antes de culminar con este apartado sería pertinente aproximar la experiencia de 
Edgardo Rivera Martínez en la Jauja real de su infancia y adolescencia con la 
representación literaria que hace de ella. Para este fin, nos valdremos de un texto 
aparecido casi una década antes de País de Jauja, titulado Casa de Jauja (1985) Este es 
un conjunto de evocaciones de su ciudad natal que resulta interesante analizar, por 
cuanto mucho de lo que se narra allí es un claro antecedente lo que más tarde se 
ficcionalizará en la novela.  
 
                                                 
11 El entretejimiento cultural sería la imbricación del mundo andino y occidental, en la cual la tradición no 
entra en conflicto con la modernidad y de dicha unión resulta una nueva textura en la que ninguno de los 




base de la trama de la novela. En “Soledad y música en el coro” aparecen el armonio y 
el órgano que se hallaban en la Iglesia Matriz de Jauja. Este último es tocado por el 
narrador de la estampa con un deslumbramiento semejante al de Claudio en la escena 
final de la novela. “Un príncipe rumano” presenta a un fascinante extranjero de origen 
rumano de quien se dice es un príncipe a su llegada a Jauja, claro antecedente del  
Radulescu literario. Por su parte, “Un obispo en la plaza” hace alusión a los destellos de 
un anillo de amatista, semejante a la joya de sombría belleza de las tías de los Heros y 
en “Evocación de Semana Santa”, el lector se halla con la tétrica frase del cura Wharton 
“¡Morirás” en labios de un fraile chapetón. Sin embargo los puntos de contacto más 
evidentes se hallan en “Navidad y danza de las muchachas” donde la descripción del 
baile de la huaylijía es muy similar al de la novela: 
 
Y después, al amanecer, lo más hermoso. Sí, aquel despertar no ya con 
metálico estruendo, ni con cohetes y banda de música, sino más bien, en 
un alba impregnada por el rumor y los aromas del aguacero, el despertar 
con la música de la huaylijía. Se oían, de pronto, y acercándose por las 
calles aún desiertas, las agudas flautas del acompañamiento, el chasquido 
de las sonajas de los danzantes, y el ruido fresco, apoyado, cadencioso de 
las azucenas de papel que portaban , como ramos de antiguos cultos 
paganos, las muchachas. Baile de las Pallas se le llama en otros lugares, 
y en Jauja huaylijía. Y eran muchachas muy jóvenes, casi niñas, las que 
bailando hacían de ese modo su ingreso en la ciudad, con sus faldellines 
negros, sus mantas de colores y las blancas cintas con que adornaban sus 
cabellos. Se habría dicho que eran, todas ellas, azucenas de luz y de 
alegría, en esa hora tan temprana. Corría yo a la ventana, y las veía pasar 
puras y felices en su danza. Y era en ese momento, entonces, más que en 
ningún otro, cuando sentía que había llegado la Navidad... (Rivera 
Martínez 1985: 16-17. Las cursivas son del texto) 
 
Compárese con el siguiente fragmento de la novela 
Un rumor cadencioso, lejano, pone fin a tus divagaciones. Se aproxima 
ya el conjunto de las danzantes. Se escucha el sonido de los pincullos y 
de las quenas, y el compás marcado por las sonajas de latón del pastor 
que escolta a las pallas, y por las azucenas que portan las muchachas, 
como arbolillos de luz y de colores. Te inclinas, con las manos asidas a la 
baranda, y todo tu ser se absorbe en esa música. Transcurren los minutos. 
Están ya muy cerca, y en efecto no tardan en pasar por las esquina los 
grupos de chiquillos que van por delante, y el pastor, luego, con la 
máscara que apenas si puedes adivinar a la distancia. Las jóvenes, en fin, 
en dos columnas todas con los cabellos sueltos. Sus azucenas como 
ramos sonorosos. Vienen luego los tocadores de pincullos, y el hombre 
de la tinya, los acompañantes. Cortejo que acaso tampoco celebra el 




amaru blanco y del amaru negro, las sierpes aladas que vuelven de su 
sueño de siglos y emergen en pos de la flor del rocío y de la nieve, la 
sullawayta. Tal es el acontecimiento que sin saberlo celebran las 
muchachas. (Rivera Martínez 2001: 36-37. Las cursivas son del texto) 
 
Es claro que ambos textos dialogan entre sí y que el primero es la materia prima de la 
ficción, aunque en esta se haya subrayado un elemento mítico (la alusión a los amarus y 
la flor de la sullawayta) que no está en la evocación original y tiene una función 
ideológica. Lo central en el cotejo de ambas fuentes es que queda claro que la idea de la 
novela rondaba por la mente del autor desde tiempo atrás como ha comentado varias 
ocasiones12 y que tiene como germen sus propias experiencias en una Jauja con las 
características que hemos esbozado al inicio del apartado. Aunque la novela no se 
propone como autobiográfica conforme se ha señalado en un capítulo anterior, sí guarda 
puntos de contacto con la experiencia de un referente real del autor que él señala como 
fundante de su propia identidad13
De acuerdo con Antonio Cornejo Polar la búsqueda de la identidad es indesligable de la 
condición heterogénea del sujeto latinoamericano. Por heterogéneas entiende literaturas 
que bajo su textura occidental mantienen formas de conciencia y voces nativas y que se 
han constituido bajo la dominación colonial. El sujeto que emerge es plural y está 
atravesado de múltiples identidades, muchas de ellas en conflicto, y se opone al sujeto  
monolítico del “yo” romántico (Cornejo Polar 1994: 22-23) A este mundo 
latinoamericano y específicamente andino es al que se adscribe País de Jauja. El sujeto 
cuya identidad se construye en la novela es heterogéneo, aunque no esté mayormente 
signado por el conflicto. De hecho el texto se propone como una novela del encuentro 
cultural (Rivera Martínez 2006: 27), ya que su protagonista y los personajes que lo 





                                                 
12 Al respecto, Rivera Martínez anota que: “La idea central de País de Jauja, me rondó hace bastante 
tiempo, pero no trabajé en ella sino desde hace poco más de dos años, y a partir del momento en que pude 
tener y manejar una computadora. Antes trabajaba sólo con una máquina de escribir, pero no tengo la 
constancia ni la capacidad de trabajo de otros autores, y por eso me “limitaba” a los cuentos, y dejaba 
para más adelante los esbozos o capítulos iniciales de textos narrativos más largos. (Rivera Martínez 
1999c: 69-70) 
13 El autor señala en más de una oportunidad la centralidad de Jauja en su trayectoria vital. Quisiéramos 
citar uno de sus más sencillos pero sentidos reconocimientos: “En lo personal, mis raíces más hondas y 
modeladoras se hallan en el valle de Jauja, con su aire claro, sus abiertas perspectivas, sus nubes, su cielo 




occidental. Claudio y su entorno familiar valoran la cultura andina representada en la 
música, los mitos narrados por Marcelina y la danza tradicional; y, por otro lado, están 
abiertos a los aportes de la cultura occidental, representados en la música culta y la 
literatura clásica y contemporánea. Ricardo González Vigil señala este elemento 
diferenciador de la novela que la torna singular dentro de la tradición literaria peruana. 
 
La profundidad con que aborda el mestizaje como proyecto nacional 
propone una mestizaje en que las raíces deben ser autóctonas, a las que 
debe añadirse un aprendizaje crítico y creativo de la cultura “occidental” 
y la de otras latitudes. Una postura similar, pues, a las del Inca Garcilaso, 
Ciro Alegría, José María Arguedas, Gamaliel Churata. La nota 
diferencial de País de Jauja procede de su tono jubiloso, el de mestizaje 
ya cristalizado en gran medida (debido a las características peculiares de 
Jauja en la historia nacional), y no sólo como una esperanza azotada por 
la angustia en un futuro distante, esgrimida desde frustraciones y 
masacres con que acaban los Comentarios reales, El mundo es ancho y 
ajeno, Todas las sangres, etc. Precisamente, la imagen legendaria del 
“País de Jauja” como el de una tierra paradisíaca connota que la meta 
deseable para el Perú, la ejemplifica el mestizaje jaujino (González Vigil  
1993: 22). 
 
No obstante, esta valoración positiva del mestizaje de la familia nuclear de Claudio, se 
ve matizada por otros puntos de vista divergentes de varios personajes de la novela 
como es el caso de Mercedes Chávarri, la profesora de piano que piensa que la música 
andina que transcriben Claudio y su madre no está a la altura de la música occidental 
que ella cultiva. Asimismo está la fascinación que siente Claudio por Elena Oyanguren, 
la tísica del sanatorio Olavegoya, a quien el joven ve como un ser refinado, aristocrático 
y distante, a quien opone a la tímida y sencilla Leonor de clara raigambre andina. 
También se encuentran los monólogos del peluquero Palomeque, que pese a su 
comicidad tienen una fuerte carga racista o el discurso por ratos violentista del guardián 
del mortuorio, Mitrídates. Estas grietas en el relato dan cuenta de la injusticia básica del 
mundo andino representado, aunque ella esté atenuada por la visión de mundo que le 
proporciona su excepcional entorno al protagonista. Asimismo, ellas tienen una función 
que es dotar de verosimilitud a la novela, en tanto que un mundo perfectamente 
homogéneo y armónico no contempla los obstáculos que se presentan en toda novela de 
aprendizaje y que debe sortear el protagonista para alcanzar la madurez.  
 
En este punto resulta importante recordar que la novela de aprendizaje es una forma 




un niño o un joven, pues este estadío de la vida representa la esencia de la modernidad. 
Recordemos que en Europa la modernidad se dio a finales del siglo XVIII y se 
desarrolló a lo largo de los siglos XIX y XX. Por ello, las diversas novelas de 
aprendizaje europeas que se han mencionado en el marco teórico, representan el ingreso 
a la modernidad en el viejo continente con las particulares características que se dieron 
en el mismo. Tanto la literatura como la prensa escrita fueron factores determinantes en 
la constitución de las comunidades imaginadas nacional, en tanto que sus individuos se 
veían representados en dichos escritos (Anderson 1993: 46-61). 
 
Situándonos en el contexto peruano, es durante la República Aristocrática, cuando se 
instaura la modernidad en el Perú, cuyos impulsos renovadores entraron en choque con 
una sociedad tradicional como era la de entonces. A diferencia de otras novelas de 
aprendizaje peruana del siglo XX, País de Jauja recoge esas dos tendencias divergentes, 
pero de un modo armónico; siendo este el elemento lo original de la propuesta de su 
autor. Asimismo, la obra centra su mirada ya no en el indio, como lo harían las 
tradicionales novelas del indigenismo y neoindigenismo, sino que más bien representa a 
una clase media provinciana ilustrada14
Veamos: (1) la armonía, no el conflicto, está en el centro de la narración 
sobre los Andes, aunque esto no deja de ser problemático para el autor. 
 (Lauer 1999: 210). 
 
Es importante resaltar que el protagonista de la novela no es un indígena, pero comparte 
una raíz andina. Claudio es un mestizo de una clase media provinciana empobrecida 
pero cultivada. Es el acceso a la cultura lo que constituye una nota diferencial y permite 
un proceso de aprendizaje armónico en el personaje de Claudio Él personifica la 
propuesta de Rivera Martínez del entretejimiento cultural: la cultura peruana debe 
permanecer fiel a sus raíces autóctonas, pero al mismo tiempo estar abierta a propuestas 
modernizadoras occidentales. Esta idea es el núcleo de la novela y toda la trama gira en 
torno a su realización. El aprendizaje de Claudio se lleva a cabo en dichos términos, de  
modo tal que él se erige en un sujeto plural, complejo en constante diálogo con las dos 
tradiciones entre las que oscila el texto. Mirko Lauer se pronuncia al respecto en los 
siguientes términos. 
 
                                                 
14 Lo mismo ocurre en la novela de Laura Riesco Ximena de dos caminos, que narra el desarrollo de una 
niña pre-alfabeta, que se debate entre dos vertientes culturales distintas. Ambas novelas se publicaron con 




(2) Un grupo social andino aparece ejerciendo sus capacidades sin 
límites, en este caso el poder de fantasía cultural de las capas medias 
ilustradas. (3) Lo occidental es presentado como complemento de lo que 
quechua-otra vez el tema del no conflicto-, en este caso lo griego antiguo 
sobre todo, pero también el cosmopolitismo que se filtra a Jauja a través 
del sanatorio y las ideas socialistas. (4) Hay una inédita confesionalidad 
de lo provinciano que corre el riesgo – creo que con éxito-de buscar 
seducir a un lector construido como una suerte de “forastero nacional” 
(Lauer 1999:210-211). 
 
La identidad del protagonista se construye en relación con el mundo representado y este 
dista de ser una entidad monolítica. En la Jauja de la mímesis; Claudio y los suyos se 
precian de su condición diversa y de poder disfrutar de los huaynos y de Mozart, de los 
relatos de Marcelina y de Homero por igual. “¡Somos tan mestizos!” (Rivera Martínez 
2001: 58) acota el protagonista casi al inicio de la novela con plena conciencia de su 
dualidad cultural que le permite producir un discurso sobre su identidad. La vocación 
armoniosa de la narración se impone sobre sus fisuras, pues Jauja, la comarca 
imaginada por Rivera Martínez, permite estas operaciones de la ficción. 
 
Hacia una patria diferente 
 
En esta última sección quisiéramos ocuparnos del vínculo entre el contexto de escritura 
de la novela que nos ocupa y la propuesta de nación posible que plantea el texto. Como 
ya hemos anotado anteriormente, la novela de aprendizaje es una forma simbólica que 
establece una identificación entre juventud y modernidad. Lo que se sugiere es que País 
de Jauja encierra una propuesta alegórica, a saber que la historia de Claudio cifra a 
nivel simbólico los cauces por los que los conflictos de la nación peruana pueden 
desenvolverse en un feliz término. 
 
El contexto de la escritura de la novela País de Jauja fue ciertamente adverso: a inicios 
de la década de 1990, el Perú se hallaba en una de las mayores crisis de su historia 
republicana, pues la debacle económica junto con la violencia terrorista amenazaban 
con la desintegración del país y la espiral de violencia parecía haberse apoderado del 
Perú. Sin embargo, a contrapelo de esa situación Rivera Martínez escribía durante esos 
años una novela que proponía un mundo diferente: el de una nación posible en el que 
confluían diversas vertientes culturales con un mínimo de conflictividad. Sobre las 




Había días en que podía trabajar más, otros menos. Cuando no usaba la 
batería dependía estrictamente de las horas en que teníamos corriente 
eléctrica, es decir, muy temprano. Tenía que cabecear las horas de trabajo 
con las de la labor creativa propiamente dicha. En verdad trabajé en 
condiciones que aún hasta hoy me asombran. Recuerdo que escribía y 
escuchaba explosiones y me decía, calmándome, “bueno, es una bomba” 
y me obligaba a seguir trabajando. Recuerdo la vez que escuché la 
detonación de Tarata, aquí, tan cerca, fue increíble, pero dime, ¿qué 
podía hacer yo, un escritor, en ese terreno de enfrentamiento con la 
subversión? Creo que no mucho, ¿no? Simplemente soñar con un mundo 




“Soñar con un mundo diferente”. La frase es altamente significativa: para el autor, la 
literatura es aquello que le permite lidiar con la realidad. Rivera Martínez ha aludido en 
más de una oportunidad que entre sus propias vivencias y la ficción existen numerosos 
puntos de contacto y que si pudo abordar un proyecto como País de Jauja, es porque él 
había conocido un referente semejante, experiencia a partir de la cual podía figurarse 
una nación distinta. 
 
País de Jauja tiene como espacio aquel tan singular, que era y aún es, en 
menor medida mi ciudad natal. Por ello, y por otras razones, es una obra 
en gran parte autobiográfica, pero solo en parte. En relación con esto 
debo mencionar que algunos lectores, tomando sin duda como elemento 
de comparación la novelística de Arguedas, me han dicho que una Jauja 
así no existe, no existió ni pudo existir. Desde luego que yo, como autor, 
tenía toda la libertad para inventar una Jauja a la medida de mis deseos, 
pero da la casualidad que la ciudad evocada corresponde, en gran 
medida, y en varios y diversos aspectos, a la que era hace ya tantos años 
(Rivera Martínez 2006b: 50) 
 
Si la realidad está hecha de fisuras, es lógico que el discurso que la representa muestre 
esas huellas. País de Jauja no elude esa deuda, y el texto guarda los trazos de múltiples 
voces que ciertamente no son homogéneas y que muestran la desigualdad en la ciudad 
andina. La novela muestra conflicto (muy morigerado es verdad), pero no violencia y en 
eso se diferencia de otras propuestas narrativas de la época15
                                                 
15 Ello ocurre en la novela de Miguel Gutiérrez, La violencia del tiempo (1991), que explora la condición 
conflictiva del mestizaje en el Perú. Dicha novela constituye una propuesta diferente a la de Rivera 
Martínez, en tanto que sostiene que la violencia es una hecho inherente, fundante de la nación peruana. 
. La valoración positiva del 
mestizaje se hace patente y se constituye en uno de los ejes argumentales de la novela.  




extensiva al universo novelado para luego proyectarse a nivel simbólico: el país de Jauja  
es el lugar desde donde puede imaginarse la nación, una comunidad que puede absolver 
sus divergencias armonizando sus raíces autóctonas con aportes culturales de Occidente 
en un clima de tolerancia. La modernidad por la que apuesta la novela incluye la 
revaloración de la colectividad y de una racionalidad no necesariamente cartesiana. 
 
Regresemos al punto inicial de este apartado: el contexto de escritura de la novela. 
Siendo la literatura una representación de la realidad, el artista tiene en algunas 
ocasiones la capacidad de simbolizar el derrotero que puede tomar un proceso histórico. 
Se podría aventurar que País de Jauja es la cristalización literaria de un proyecto de 
nación de un sector de la población peruana, que estaba en desacuerdo con la violencia 
reinante de inicios de la década de 1990 y apostaba más bien por una patria distinta. Al 
respecto, no podemos dejar de llamar la atención sobre las palabras de Claudio casi al 
final de la novela. 
 
“El otro día el señor Radulescu dijo que Jauja es como el sanatorio, un 
buque, donde conviven gentes muy diversas y se llevan bien a pesar de 
todo” “Bonita imagen pero habría que precisar hacia donde nos 
dirigimos” “Hacia una patria diferente tal vez” (Rivera Martínez 
2001:535). 
 
En este fragmento se equipara a Jauja, espacio de la holganza y felicidad como se ha 
visto ya antes, con el sanatorio donde acuden los tuberculosos, identificación que no 
deja de ser curiosa pues es el espacio de la reclusión, la enfermedad y la muerte. Pero 
hasta estas ominosas presencias son atenuadas por el aura venturosa que encierra el 
nombre mítico de Jauja, y más bien esta se transfigura en un navío que conduce a sus 
tripulantes de la más diversa procedencia16 a un destino mejor. Nótese que dichas gentes 
conviven sin mayores tensiones y se dirigen justamente hacia una patria diferente
Si todo título debe sintetizar el contenido de la obra a la que se remite, País de Jauja 
acierta en su propósito. El nombre remite a la leyenda en torno a una tierra de la 
felicidad, trasplantada luego en el corazón de los Andes, que resulta suma de los 
 (el 
subrayado es nuestro). El tránsito puede ser incierto, pero queda como una nota de 
esperanza final el anhelo de arribar a un puerto mejor. 
 
                                                 
16 El sanatorio como espacio donde interactúan personajes de distinta índole encuentra ecos de una novela 
de aprendizaje clásica como La montaña mágica de Thomas Mann, aunque las preocupaciones 




problemas y posibilidades de una nación para condensar finalmente la experiencia y 
aspiración personal del autor proyectada en una utopía colectiva. Espacio propicio para   
la madurez del protagonista, País de Jauja representa el tránsito hacia la modernidad de 








El presente trabajo ha tenido como objetivo el análisis de la novela de Edgardo Rivera 
Martínez, País de Jauja, desde distintas aristas. Hemos explorado, en primer lugar, la 
tradición de la novela de aprendizaje. En segundo lugar, hemos estudiado la filiación de 
la novela dentro de la literatura andina y la estructura que la conforma. A continuación, 
hemos analizado la construcción de la memoria en el texto, para finalmente centrarnos 
en la novela de aprendizaje como forma simbólica ante la problemática de la nación. 
Cada uno de estos apartados nos ha conducido a conclusiones que permiten explorar 
mejor el universo novelado. 
 
En el primer capítulo se estudió la tradición de la novela de aprendizaje. Para ello se 
señaló su importancia con la teoría de la novela y su función como forma simbólica. A 
continuación el estudio se detuvo en la presencia de dicha tradición en el contexto 
peruano. Se estudió un conjunto de seis novelas, dentro de las cuales destaca País de 
Jauja como uno de los ejemplos más logrados, en tanto que dichas novelas simbolizan 
la inserción del Perú en la modernidad durante el siglo XX. 
 
El segundo capítulo del presente estudio pretende establecer la filiación de País de 
Jauja dentro de la narrativa andina y busca señalar la propiedad del empleo de dicho 
término. Al estar inscrita la novela dentro de una tradición que hunde sus raíces en el 
indigenismo, recoge diversas características de la llamada etapa neoindigenista de dicha 
vertiente creadora. Una de ellas, que hemos estudiado con mayor profundidad, es la 
complejización de los recursos técnicos. Luego del análisis de dichos recursos en la 
novela, podríamos afirmar que esta, como producto de las narrativas andinas, emplea 
efectivamente sofisticadas estrategias narrativas y queda desechada la idea que las 
novelas de esta filiación carecen de una técnica prolija.  
 
Cabe destacar que los mencionados recursos técnicos no son un mero vehículo de 
lucimiento, sino que están al servicio de la materia narrada, es decir del proceso de 
aprendizaje del protagonista, Claudio Alaya Manrique. País de Jauja es una novela de 
aprendizaje centrada en el mundo andino que emplea técnicas tan modernas como otras 




se le achaca a numerosas novelas de raigambre andina queda descartado y lo que 
emerge es un texto moderno de factura impecable. 
 
El tema de la memoria había sido explorado someramente por otros estudiosos de la 
novela, por lo que consideramos que en el presente trabajo se le ha dado el énfasis que 
hasta el momento no se le había proporcionado. La finalidad de esta sección de nuestro  
trabajo ha sido observar la construcción de la identidad del héroe y su relación con otros 
personajes del universo de la novela. De este modo se ha explorado la construcción de 
la memoria como elemento central de la constitución del yo del héroe. Para este fin, se 
ha analizado, en primer lugar, el entramado de sus relaciones familiares; en segundo 
lugar, su vínculo con tres personajes femeninos que concitan su interés romántico, y en 
tercer lugar, con tres figuras guías masculinas que orientan a Claudio por el camino de 
la madurez.  
 
Finalmente, el capítulo tercero ha centrado su mirada en el núcleo de la familia de los 
Heros (los hermanastros Euristela, Ismena, Antenor y su padre José María) que han 
protagonizado un drama familiar en épocas pretéritas. Mediante la exploración de 
dichos personajes se busca restituir el vínculo del pasado con el presente, la importancia 
de lo colectivo dentro del desarrollo individual del protagonista, que están enmarcados 
dentro de la visión andina del mundo. 
 
Buena parte de la crítica que se ha hecho sobre País de Jauja había advertido 
acertadamente la propuesta de nación que elabora el texto. Sin embargo, hasta ahora no 
se había establecido la relación entre este tópico y la novela de aprendizaje como forma 
simbólica. En este capítulo final se han estudiado los antecedentes de la novela, como  
la imagen de Jauja (centrada en las particulares condiciones socio-históricas de esta 
localidad) que presenta el autor, así como un texto sobre sus experiencias en dicha 
ciudad. Asimismo, se ha explorado el contexto de producción de la novela durante la 
década de 1990. La experiencia de Rivera Martínez de su Jauja personal se convierte en 
la base de la materia narrada y transfigurada esta ya en ficción mediante los mecanismos 
de la imaginación y el lenguaje que hemos estudiado, esta ciudad andina se erige en el 
epicentro de una propuesta de nación. El tránsito de Claudio hacia la madurez en un 
contexto de armonía y tolerancia cifra simbólicamente las posibilidades de una nación 




País de Jauja es una novela de aprendizaje singular. Tanto su tono jubiloso, que la 
distancia de la usualmente conflictiva novela de aprendizaje tradicional, como la 
centralidad del tema andino marcan una nota diferencial en la comparación con otros 
textos pertenecientes a este subgénero. Pero, al mismo tiempo, permanecen en ella 
tópicos clásicos, como la búsqueda de la identidad e inserción en el mundo del 
protagonista. En País de Jauja se dan la mano con lograda armonía dos mundos, el 
andino y el occidental, a pesar de algunos elementos problemáticos que se presentan en 
la trama. Podría incluso decirse que el texto es un manifiesto del mestizaje feliz, pese a 
lo difícil de semejante propuesta en un contexto donde prima el conflicto e incluso el 
desgarro. Sin embargo, la novela de Rivera Martínez sale airosa de esta prueba y su 
optimismo y luminosidad sorprenden al lector. En País de Jauja, narrar es una travesía 
y su protagonista, Claudio, nos conduce por los avatares de un crecimiento simbólico 
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